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Естть вещи, и хуже войны: 
трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже. 
Эрнест Хемингуэй. 


Слово «надо» — было приказом совести каждого... 
Георгий Полянцев. 


ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


Считаете ли вы себя патриотами? 

Не нужно заглядывать в Википедию и вникать в 
формулировки. То, что там написано, — это околона- 
учные термины и понятия. А я спрашиваю вас про 
ваше внутреннее состояние, ощущение себя, соотно- 
симое с вашими жизненными критериями... 

Были ли патриотами, например, Рахманинов и 
Бунин? Осознавали ли они важность своего граждан- 
ского участия в деле духовно-нравственного разви- 
тия страны?.. 

Были ли патриотами Лев Толстой и Максим Горь- 
кий? Стремились ли они сделать свою страну краше, 
богаче, крепче, счастливее?.. 

Был ли патриотом Эдуард Володарский? Забо- 
тился ли он, чтобы его повести, сценарии, фильмы 
вписались в эффективную систему патриотического 
воспитания граждан, адекватную по содержанию и 
методам сложившейся общественно-политической и 
социально-экономической ситуации?.. 

Патриоты ли некоторые народные избранники, с 
двойным-тройным гражданством, выпускающие за- 
коны о патриотизме? Решают ли они своим примером 
проблему востребованности исторического опыта 
служения Отечеству? 

А может, у каждого просто существует какой-то 
свой патриотизм, свое понимание смысла этого явле- 
ния, для себя — одного, для других — другого... Как 
счастье, например, или богатство, или красота. 

Задумывались ли герои рассказов, опубликован- 
ных в этом номере журнала, патриоты они или не 
патриоты, что такое патриотизм и как ему соответ- 
ствовать?.. 

А вы задумываетесь иногда: что же это такое — 
патриотизм, имеет ли он к вам или вы к нему отно- 
шение?.. 


Татьяна Богина, 
главный редактор 
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РУССКИЙ СОЛДАТ 
ФРИДРИХ КЛООС 


Время всегда идет в одном направлении — вперед. 
И только память позволяет вернуться назад. 


ДЕКАБРЬ 2000 ГОДА. 
ПОХОРОНЫ 


В зале крематория набилось 
довольно много народу. В тягост- 
ном ожидании траурной церемо- 
нии люди тихо шептались. Но вот 
над придавленной серьезностью 
момента толпой родственников 
покойного откуда-то сверху, как 
команда «смирно», раздалась зна- 
комая всем похоронная музыка, 
и заунывный голос магнитофона 
произнес что-то дежурное для 
этих стен, но не для гостей. Люди 
напряглись, прекратили шептать- 
ся и как-то враз поникли. 

Открылась дверь, бесшумно 
выехал темно-красный гроб с по- 
койным — крупные черты лица 
его действительно выражали по- 
кой. Старик словно спал. Кто-то из 
женщин зарыдал в толпе. Это был 
первый сигнал к началу — зареве- 
ли все. Ревели женщины и мужчи- 
ны, старые и молодые, только со- 
всем маленькие дети не понимали, 
отчего взрослые так убиваются и, 
поэтому, заревели чуть позднее. 
Одна маленькая белокурая дев- 
чушка всё смотрела на старика, не 
понимая, наверное, что с ним слу- 
чилось, думая, что дедушка про- 
сто спит. 

Процедура закончилась. Гроб 
двинулся назад медленно и тор- 
жественно, родственники поте- 
рянно смолкли, дверь в стене за- 
крылась для них навсегда. 

Черный дым буднично валил из 
трубы крематория. Хочешь — не 
хочешь, а на него поглядищь. Вы- 
ходящая на свет божий родня щу- 
рилась от яркого зимнего дня и по 
аллее чахлых заиндевелых елок 
двигались к своему транспорту: 
кто шел к автобусам, а кто к до- 
рогим авто. Люди были очень раз- 


ные, это стало заметно на улице. 
Бедные и побогаче, маленькие и 
«татаристые», высокие и «европе- 
истые», в телогрейках и валенках, 
в шубах и в бриллиантах. 

Из толпы отошел крепкий вы- 
сокий мужик, закурил, переводя 
дыхание, успокаиваясь, сказал 
сам себе: 

— Вот и нет человека... Так 
просто! А сколько он с собой унес, 
сколько память его стоит... Це- 
лый мир ушел, где-то он теперь? 
А-а... все там будем, Федор Фе- 
дорович. 

Мужчина поднял лицо вверх, 
словно в поисках ушедшего мира. 
К, нему подошла женщина с крас- 
ными от слез глазами - и они пош- 
ли кавтобусу. 

В небе высоко и неспешно лете- 
ла большая черная птица, похоже, 
ворона. - 


1980 ГОД. 7 НОЯБРЯ. УТРО. 
НА КУХНЕ 


— Ну, давайте, тяпнем за нашу 
Великую Октябрьскую Социали- 
стическую Революцию! Я сурьез- 
но говорю. Тогда наши ихним на- 
валяли. 

Старик, которого похорони- 
ли в 2000-м (только моложе и го- 
раздо веселее, чем в гробу 2 ми- 
нуты назад), изобразил местный 
«каторжанский» говор и ловко 
разлил поллитру белого по трем 
граненым стаканам. Два зятя, 
один постарше, другой помоло- 
же, подошли к тестю (молодой в 
небо смотрел после похорон). По- 
лунехотя взяли стаканы — такая 
рань все-таки. Из-за мужчин вы- 
глядывали их жены, притворно 
осуждающие. 

— За Ленина! За партию! До- 
рогие товарищи, 200 много, 150 в 


самый раз. Для смелости. — Весе- 
лился хозяин. 

Все выпили и запили водку мо- 
локом. Жен передернуло. 

Дед сказал на это: 

— Отец мой любил пить водку 
с молоком. Так, сколько ни пей, не 
упадешь. 

'Тесть взял с подоконника пару 
здоровенных ножей, явно само- 
дельных, длинных и узких, про- 
верил острие. Сказал зятьям, 
страшно сдвинув кустистые кара- 
бас-барабасовские брови: 

— Пошли, зарежем кого-нибудь. 

Зятья покорно пошли, слушая 
без умолку болтающего старика, 
у которого было хорошее настрое- 
ние от праздника, хорошей мороз- 
ной погоды, от хорошей выпивки и 
хорошей компании. 

— Ленин - он самый лучший 
был. Голова - во-о! Он правильно 
делал: всю сволочь, которая дума- 
ла, что ничего никогда с ними не 
сделать, не скинуть нельзя, Ленин 
наш на место поставил. Правда, го- 
ворили, он немецкий шпион. Дак и 
про меня это говорили. 

Компания вышла на улицу во 
двор деревянного дома. Старик 
отправился к деревянному сарай- 
чику. Продолжая говорить, делал 
свое дело — готовился кого-то ре- 
зать. 

— Тамара! — Крикнул он в сто- 
рону дома. — Баланду тащи. 

И мужчинам шепотом со значе- 
нием: 

— Проверим судьбу, кому поми- 
рать. Их там трое. 

Старик открыл дверь сарая — 
оттуда важно вышел здоровенный 
хряк. 

— Боря. Жалко — могбы еще по- 
жить, — притворно вздохнул дед. — 
Правда, на буржуя похож? 

Зятья кровожадно засмеялись. 
Из дома вышла жена Тамара и по- 
ставила корыто с баландой на зем- 
лю. Хряк беззаботно зачавкал, не 
ожидая подлости от «отца родно- 
го». Тесть шепнул зятьям: 

— Эх, дед мой это дело умел. 
У нас в деревне никто лучше 
колбасы не коптил. Вишь, какой 
хряк! А в свою кишку целиком 
влезет. Господь Бог тоже сообра- 
жает, как правильно свинью рас- 
считать. 


АВГУСТ. 1919 ГОД 


В конец лета в старом саду 
спелые яблоки согнули чуть не до 
земли ветви деревьев. Крестьяне 
собирали урожай, переговарива- 
ясь по-немецки. Вдруг неподале- 
ку что-то просвистело, и раздал- 
ся взрыв. Крестьяне побежали от 
взрывов по чистой деревенской 


улице из белых аккуратных до- 


мов. Люди прятались во дворы, 
уводили детей, закрывали став- 
НИ. 

Из пыльного облака, из степи 
в деревню вошла потрепанная бе- 
логвардейская часть — не больше 
роты. У ворот их встретили муж- 
чины - хозяева. 

— Что, немчура, Карлу Марксу 
своему молитесь? Вот красные-то 
придут - они вам обедню отслу- 
жат, —- проезжающий верхом офи- 
цер недобро пошутил в сторону 
местных жителей. 

Белые, не снижая ходу, ворва- 
лись во дворы, выгнали скот, вы- 
несли всё съестное, попавшееся 
под руку. Какой-то малорослый 
солдатик, гоня перед собой розо- 
вую свинью, погрозил хозяину — 
высоченному молодому немцу: 

— Эй, сволочь немчурайская, 
нажился тута, кровопийца! Воюй 
вот за вас! По добру - надо разо- 
браться, что здесь у вас попрята- 
но, стреллить парочку для поряд- 
ку. 

Хозяин с тоской посмотрел 
вслед свинье: 

— Прощай, Роза. 

Белые ушли, опасность мино- 
вала, и хозяин ушел в дом. В чи- 
стой и светлой горнице сновали 
женщины с полотенцами и тазами, 
наполненными горячей парящей 


водой. Отстранили громоздкого 
хозяина. 

— Фридрих, не мешай! Уже 
скоро. 


Что-то произошло в спальне за 
светлой в цветочек занавесью. По- 
слышался тихий женский стон, и 
сразу же громкий детский плач. 

Фридрих сел у окна рядом со 
своим отцом. К ним подбежала мо- 
лодая красивая девка: 

— Сыну тебя, брат! 

Мужчины обнялись, старший 
сказал торжественно: 


— Война когда-нибудь пройдет. 
Снова нужно будет землю пахать, 
сынок, хлеб растить. Пусть хоро- 
ший пахарь вырастет у нас. 

Вечерело. Опять мужчины сто- 
яли у ворот. По деревне неслись 
тачанки, поднимая мягкую пыль. 
Это лихой красный эскадрон до- 
гонял разбитых белых, по пути 
дометая то, что те не вымели. 
Фридрих стоял в дверях, из во- 
рот солдаты выносили два мешка 
с зерном. Малорослый кавалерист, 
такой же, как тот утренний беляк, 
грузил мешки на тачанку: 

— Не боись, камрад, белых ско- 
ро разобьем, тады и отъедимся. 

Фридрих ухмыльнулся: 

— Сын у меня сегодня родился. 
Его сейчас кормить надо. 

Из окна выглянула жена Ан- 
на-Елизавета с ребенком на руках. 
Фридрих и красноармеец взгля- 
нули на нее. Женщина испуганно 
задернула занавеску. 

— Как нам быть, камрад? 

Боец задумался, вспомнил Ин- 
тернационал, Розу Люксембург: 

— Вак назовешь? 

— Фридрихом. 

— Ага! Фридрих-то почти-что 
Карл! Как Энгельса, значит? Тады 
другое дело! Вырастет — коммуни- 
стом станет! 

И сбросил один мешок под ноги 
молодому отцу. Отряд растворил- 
ся в пыльном облаке, за которым 
садилось красное солнце первого 
дня жизни нашего героя. 

— Фридрих, — значит первенец 
в семье Клооса, — спокойно сказал 
в сторону солнца отец. — Фридрих, 
сын Фридриха. 

Поднял мешок и понес его в дом. 


1980-Й ГОД. ВО ДВОРЕ 
ФЕДОРА ФЕДОРОВИЧА 


Хряк Боря с удовольствием 
доел баланду. Федор Федорович 
аккуратно затянул веревочную 
петлю на задних его ногах. Во дво- 
ре была заранее подвешена таль, 
дед аккуратно продернул через 
нее веревку. Зятья напряглись. 
Жены встали в стороне, как фут- 
больные болельщики. 

Дед подмигнул всей компании, 
взял здоровенную деревянную ду- 
бину: 


— Бить будем аккуратно, но 
сильно, как учил товарищ Сталин. 

Он богатырски замахнулся. 
Посмотрел еще раз на Борю, на 
зятьев, на жену и дочерей. И как 
жахнул! Женщины охнули. Зятья 
навалились вдвоем на задние ко- 
пыта Бори и замерли в ожидании. 

— Немецкая технология. Геста- 
по отдыхает! — сказал старший. 

Дедушка взял свой ножик, при- 
сел у головы хряка, который в этот 
момент был похож на пьяницу, ус- 
нувшего в салате. 

— Наркоз полный, — сказал де- 
душка и очень аккуратно сунул 
нож под левую переднюю ногу 
жертвы. 

Что тут началось! Боря ляг- 
нул ногами, но зятья не отпусти- 
ли. Тогда он вскочил и попытался 
бежать, таща за собой увесистых 
мужиков. Компания понеслась по 
двору, пугая женщин и возмущая 
деда: 

— Слабаки, в свинье не больше 
полутора центнеров! Я в десять 
лет один такую держал! 

Наконец всё утихло, мужчины 
поднялись, отряхнулись. 

— Товарищ Сталин как учил? 
Будьте беспощадны к классовому 
врагу. Я, когда за нож берусь -— 
всегда о Сталине думаю. Тамара, 
неси поллитру. По тридцать грамм 
за Иосифа Виссарионовича - и 
дальше, в светлое будущее. 


КОЛЛЕКТИВИЗАЦИЯ. 
1929 ГОД. РАННЯЯ ВЕСНА 


На площади родной деревни 
Ф.Ф.Клооса происходило собрание 
всего населения. Мужики и бабы 
собрались плотной толпой вокруг 
трех приезжих агитаторов. Один 
из них в длинном кожаном пальто, 
рука за пазухой (там лежало что- 
то посерьезнее камня, похоже). 
Маленький Фридрих играл с дру- 
гими пацанами в стороне от толпы. 
Разговор взрослых шел по-русски. 
Дети все равно ничего не понима- 
ли, смеялись, болтали по-немецки. 

— Какой же вы народ, товари- 
щи немцы Поволжья, несговор- 
чивый! Вы должны впереди всего 
трудового крестьянства с красным 
флагом в светлое будущее гордо 
шагать - как вы есть одной нации 


с отцом Коммунистического мани- 
феста Карлом Марксом. Вот това- 
рищ Шредер, ваш односельчанин, 
первый вступил в колхоз. Что ж 
вы с него пример не берете? Това- 
рищ Шредер сдал уже всю скоти- 
ну и инвентарь. Он-то понял выго- 
ду! - неслась над угрюмой толпой 
горячая речь агитатора. 

— Какая у него скотина, у бося- 
ка? Кошка - и та сдохла, — шепну- 
ла в толпе одна баба другой. Обе 
захохотали. 

Молодой понятливый Шредер, 
стесняясь внимания, потупился. 
Люди слушали, в глубине души 
понимая: капут, аллес. Хошь — не 
хошь, а давай, если по-русски. 

Разгоряченный оратор снял 
фуражку с красной звездой, вы- 
тер бритую голову, пересеченную 
красным сабельным следом. Ска- 
зал напоследок устало: 

— Еще один раз, товарищи нем- 
цы, говорю: давайте добровольно в 
колхоз вступать! Как бы завтра не 
пожалеть. Не портите мне стати- 
стику по поголовности. Идите пока 
по домам, а с утра ко мне в конто- 
ру с заявлениями. Кто не придет 
— буду считать единоличником со 
всеми вытекающими из этого по- 
следствиями! Идите пока, сообра- 
жайте. я 

Толпа зашевелилась, люди ста- 
ли расходиться. Уполномоченные 
остались на площади. «Кожаный» 
сплюнул: 

— Я их, гадов, в империалисти- 
ческую немало порубал на Укра- 
ине. Этих-то куда бережем? ЁК, 
стенке - и из пулемета! Враз со- 
гласятся, в кого не попадём. 

Оратор укоризненно покачал 
головой: 

— Ну, что ты за человек! К стен- 
ке! Нынче Германия нам сестра по 
Интернационалу. Того гляди ре- 
волюция там грядет опять, а мы 
со своими не управимся, что ли? 
Завтра поголовно вступят. Вот 
увидишь. 

Старшие Клоосы шли домой, 
молча, решая трудную задачу 
персональной коллективизации. 


Младший Фридрих и его брат ве- 
село бегали вокруг, играя в пят- 
нашки. 

— Уехать бы куда-нибудь, — 
вздохнул средний Клоос. 


— Вх, деды наши уехали один 
раз, да, видишь, что вышло. 
Здесь надо жить, где родился. 
Здесь хлеб ешь, здесь дышишь. 
Земля нас знает, отплатит до- 
бром. Не тебе, дак ему, сыну тво- 
ему. 

Младший Фридрих подбежал к 
деду, взял его за большую мозоли- 
стую руку и степенно, по-немецки, 
зашагал рядом с мужчинами. 

_ - Пока ветупать не станем, — 
сказал дед, — поглядим, куда вы- 
рулит. 


На следующий день в сельсове- 
те не случилось толчеи. 

— На девяносто три двора семь 
заявлений, одна рвань, голь пере- 
катная: ни земли, ни скотины, — 
подытожил результат доброволь- 
ного вступления в колхоз старший 


уполномоченный. 
— Я же говорил: к стенке, - 
вскипел «кожаный», - кулак на 


кулаке! И морды такие нахаль- 
ные, как одолжение делают. 

— Стрелять - это, конечно, пра- 
вильное решение, но торопиться 
ни к чему. Всему свое время, — 
успокоил старший. — Для начала 
просто вызовем взвод НЕВД. Пря- 
мо щас нарочного и пошлем. 


На утро, как в 1919-м, по дерев- 
не двигался отряд конницы. Всад- 
ники покидали строй, постепенно 
окружая деревню, перекрывая все 
выходы. 

Кулаков выводили на площадь, 
рассаживали по телегам. Среди 
арестованных нервно расхаживал 
«кожаный», держась за «камень» 
у себя за пазухой: 

— Дождались, враги социализ- 
ма? В районе вам быстро мозги 
вправят! 

Он взобрался на телегу и крик- 
нул в толпу: 

— В Сибири будете хозяйство 
поднимать! Передумывайте, пока 
не поздно! 

Клоосы-мужчины сидели на 
своей телеге, рядом стоял млад- 
ший Фридрих. Дед давал ему по- 
следние наставления: 

— Ты теперь старший. Бабы 
— что? Тьфу - и нету. А вам еще 
жить. Ничего никому не отдавай. 
Это твое. Запомнил? Ну, прощай. 


Обоз двинулся из деревни. 
Оставшиеся бабы и дети шли по- 
одаль, опасаясь милицейских пле- 
ток. Сильно не ревели - нация не 
позволяла. 


Наступила ночь. В доме Кло- 
осов собирались спать не аресто- 
ванные домочадцы. Мать качала 
люльку с дочерью, младший брат 
уже спал, свернувшись на широ- 
кой родительской кровати. 

— Мам, расскажи сказку, — по- 
просил Фридрих. 

Мать подкрутила фитиль ке- 
росиновой лампы, стало темнее и 
страшнее: 

— Слушай. 

Маленький Фридрих усел- 
ся поудобнее. В его воображении 
сказка превращалась в цветные 
красивые картинки. 

— Старый солдат возвращался 
в родную деревню. Двадцать пять 
лет он прослужил царю, много во- 
евал в чужих и дальних странах за 
правду. Остался солдат жив, ивы- 
шла ему пенсия. 

Шел солдат и думал: кто же его 
ждет в родном доме, кто жив, а кто 
умер? Вдруг видит солдат - на- 
встречу ему высокая и худая ста- 
руха Смерть идет. 

— Иван! Я за твоей душой при- 
шла, — смерть говорит. 

— Как же так! Ошибка! — оби- 
делся солдат. - Я же все войны 
прошел, а здесь на ровном месте 
помирать приходится! 

— Давай не рассуждай! Некогда 
мне. Вон в Турции опять война — 
работы невпроворот. Возись тут с 
тобой, — торопит Смерть. 

— Ну что ж! Дай хоть напосле- 
док табачку понюхаю, — просит 
солдат. 

— Нюхай, только быстро! 

Достал солдат старую костя- 
ную табакерку, взял щепотку та- 
бачку, понюхал - и, ну чихать! 

— Ап-х-чи! Ап-х-чи! Хорошо! 

Аж слезы у него побежали. Так 
сладко солдат чихает, что Смерти 
завидно стало. 


— Служивый, а, служивый! 


Дай и мне нюхнуть, — запросила 
смерть. 

— Бери, не жалко. Только на во- 
прос мне ответь. Ответишь - весь 
табак твой вместе с табакеркой. 


— Какой хочешь -— задавай, — 
согласилась Смерть. 

— Говорят, что от тебя не спря- 
таться потому, что ты можешь 
стать меньше пшеничного зерна и 
в любую щель пройдешь? 

— Чистая правда — от меня не 
спрятаться. 

— Докажи! Вон, какая ты огло- 
бля, да еще с косой. В табакерку 
можешь залезть? — не поверил 
солдат. 

— В эту коробочку? Открывай, 
Иван. 

Открыл солдат табакерку, 
поставил ее на дорогу, ждет. 
Смерть щеки округлила, дуну- 
ла, что есть силы — аж листья 
с деревьев полетели! Сжалась 
старуха, стала меньше воробья 
и прыгнула в табакерку. Солдат, 
не будь дурак, враз крышку за- 
крыл: 

— Как табачок, Смертушка? — 
спрашивает. 

— Ап-х-чи! Ой, не могу больше! 
Крепкий табачок. Отпусти меня, 
Ваня, — запросила Смерть. - Я за 
тобой никогда не приду -— живи, 
сколько хочешь! 

— Э-э-э! Не пойдет так. Пусть 
люди тоже живут, — засмеялся 
солдат и выбросил табакерку в 
речку, в самый глубокий омут. 

Сам пошел домой и жил долго и 
счастливо. А люди с тех пор боль- 
ше не умирали, — так закончи- 
ла мать сказку о солдате. Дочь в 
люльке уже давно уснула. 

— Неправда, мама, — не согла- 
сился Фридрих, — люди же уми- 
рают. 

— Сейчас, конечно, умирают. А 
раньше не умирали. Когда уста- 
ли люди жить — пошли солдата 
просить, чтобы Смерть выпустил. 
Тогда поймал он свою табакерку 
в реке и Смерть освободил. Всё 
опять по-старому пошло. 

— Солдат-то, наверное, русский 
был, - решил Фридрих, подумав 
минутку. 

— Конечно, русский, раз Иван. 

Фридрих встал из-за стола, и, 
было, собрался идти спать: 

— Это не тот Иван, про которого 
ты на прошлой неделе сказку рас- 
сказывала? — пришла сыну мысль. 

— Конечно, тот, — засмеялась 
мать. 


— Ну, тогда всё ясно: он же ду- 
рак, твой Иван. Другой бы ни за 
что Смерть не выпустил. 

— Иди, давай! Какой умный на- 
шелся. Спи. 


Повозка «коллективизаторов» 
подкатила к дому Клоосов. Акти- 
висты времени даром не теряли, 
«кожаный» постучал рукояткой 
нагана в закрытые ставни, залая- 
ла в ответ собака - и только. «Ко- 
жаный» пнул сапогом в ворота, 
со второго раза удалось войти. Из 
дверей дома выглядывали бабы, 
из окон — девчонки. Во дворе перед 
незваными гостями стоял десяти- 
летний Фридрих с вилами в руках. 

— Ах, ты, гаденыш! — вскипел 
главный и попытался ухватить 
вилы. 

Мальчишка отступил и молча 
ткнул острием в сторону врага. 

— Давайте помогайте, колхоз- 
ники, — приказал начальник. 

Народ двинулся на мальчишку, 
правда, не очень охотно. 

— Ну-ну! Что встали? —закри- 
чал «кожаный». 

— Товарищ Лифшиц, да ну его! 
Пошли с бабами поговорим - сами 
отдадут, - заныл мужичонка из 
местных люмпенов. 

— Нет уж! Если враг не сдается, 
его надо уничтожить! 

Кольцо врагов сжалось во- 
круг Фридриха, тот отступил к 
сараю, откуда раздавалось пере- 
пуганное мычание. Мальчишка 
помнил наказ деда и, хотя было 
страшно, ткнул-таки вилами по- 
настоящему. 

— А-а-а! — Заорал раненный 
Лифшиц. 

— А-а-а! — ответил Фридрих и 
заругался по-немецки, — доннер 
ветер! 


ВО ДВОРЕ 
ФЕДОРА ФЕДОРОВИЧА. 
1980-И ГОД 


В середине двора обреченно ви- 
села на цепи туша свиньи, головой 
вниз. Тело вытянулось - и теперь 
стало видно, какая здоровенная 
зверюга был этот Боря. 

Федор Федорович паяльной 
лампой обжигал щетину, туша 
дымилась и потрескивала от огня. 


Рядом с тестем младший зять ско- 
блил свежеобоженное тело сви- 
ньи, сдирая остатки щетины и 
обгоревшей шкуры. По горячему 
хорошо получалось. 

Дед рассказывал дальше: 

— Ох, и всыпал мне Лифшиц 
ремня! Неделю я потом лежал, не 
меньше. Зато ногу я ему насквозь 
проткнул, так, чтобы помнил он 
меня до самой своей поганой смер- 
ти, вражина. А еще коммунист! 
Скотину, считай, поголовно забра- 
ли. Почти вся в первую колхозную 
зиму подохла, которую в город не 
увели на мясозаготовки. В районе 
провели политработу, и в колхоз 
не вступать родители быстро пе- 
редумали. Решили - лучше дома 
голодать. С начала-то не верили, 
что советская власть так серьез- 
но решила. Ну, не бывало никогда, 
чтобы своих так грабили, да еще 
и без войны! Лесоповал, он ведь 
хуже голода, если не дома. 

Дед отставил паяльную лампу: 

— Ну, что? Давайте за линию 
партии по чуть-чуть? Щас Тамара 
свежей печени нажарит. 

Закусили по-настоящему. 


1937-Й ГОД. «НА УЧЕБУ! 


Какие поля колосились в респу- 
блике советских немцев Поволжья! 
Желтая пшеница без края под го- 
лубым небом. Ветер колышет ее, не 
найдя конца полю. Даже орел в вы- 
шине не видит края. Зато хорошо 
видно орлу, как жарко влюблен- 
ным под июльским солнцем среди 
золотой колхозной пшеницы. Мимо 
по полевой дороге ехали на телеге 
отец и мать нашего героя. 

— Слыхала, мать, Шредер в 
партию вступил? 

— Дану! Зачем это? 

— Сына хочет в Москву учиться 
отправить. Без партбилета никак 
не выйдет. 

— Видал! -— взорвалась мать, 
— чего для детей люди делают! А 
ты? Даже бригадиром тебя стави- 
ли - не пошел. Что думаещь, со- 
ветская власть поменяется? Надо 
жить. Наш-то Фридрих уж, когда 
семилетку кончил? Все хвосты ло- 
шадям крутит. 

Но отец не слушал ее, его при- 
влек непонятный шум в поле, буд- 


то кто-то хотел крикнуть, да горло 
перехватило. 

— Цыц! Слушай.Что это? 

Мать прислушалась. 

— Поди, зверь какой? 

Оба всматривались вглубь 
поля, откуда шел звук. Вдруг не- 
подалеку, над полем поднялась по 
плечи женская обнаженная фигу- 
ра с распущенными волосами и, 
уставившись куда-то вдаль зату- 
маненным взглядом, громко сказа- 
ла протяжно: 

— А-а-а-а-а. 

И судорожно дернула напо- 
следок плечами три раза. Затем 
повернула голову в сторону давно 
стоящей телеги и оторопевших ее 
пассажиров. Придя в себя, баба 
быстро спряталась в пшенице. 
Следом на секунду вынырнула 
другая всклокоченная голова с ко- 
лосьями в волосах. Затем, по полю 
пошла полоса, но не от ветра — лю- 
бовники уползали на карачках, 
прячась от зорких глаз Фридри- 
ха-старшего, который даже встал 
в телеге, чтобы лучше видеть. 

— Видала, какие хвосты он кру- 
тит? 

— Кларка, зараза! Ей уж, счи- 
тай 27, а нашему балбесу еще и 
18-ти нет. Посажу я ее, честное 
слово, за совращение. 

— Вотеще! Она - ведь вдова ге- 
роя. Парень-то ее в 29-м погиб на 
КВЖД. Китайцы всю пограничную 
заставу вырезали. Что ей теперь, в 
монастырь идти? Наш-то парень, 
вон какой! Кто ж ему откажет? 

Отец сел, хлестнул вожжами 
лошадь. 

— Придется и мне, мать, в пар- 
тию вступать. Пусть парень учит- 
ся. Упаси бог, женится еще. 

'Телега уехала по прямой и чер- 
ной дороге. Птица летела в небе, 
наверное, сорока. Клара и молодой 
человек, голые по-прежнему, хо- 
хотали в пшенице. 


Через неделю парни уезжали в 
город Энгельс в техникум - учить- 
ся. С десяток их было, колхоз дал 
полуторку до города. Родители 
провожали и напутствовали своих 
чад. 

Какой-то колхозный активист 
делал перекличку, Парни откли- 
кались. 


— Я, - откликнулся невысокий 
толстяк. 

— Будешь только по девкам 
бегать — добра от жизни не жди. 
Учись, дурень здоровый. Девки и 
так все твои будут, — так настав- 
лял отец Клоос сына. 

Рядом стояла мать, утирала 
слезы. 

Мимо, будто невзначай, про- 
шла, качая бедрами, Клара. Мать 
по-змеиному прошипела: 

— Вот, сволочь! 

Мужики посмотрели вслед мо- 
лодой вдове, отметив качество 
богатого товара. Парни в грузови- 
ке засвистели на нее. Фридрих — 
младший вскочил в кузов, машина 
тронула, поднимая пыль над сухой 
дорогой. Молодежь запела что-то 
по-немецки. 

Клара шла по деревне и слу- 
шала песню парней, и вспомнила, 
как девять лет назад по дороге 
уходили другие парни и пели эту 
же песню. Потом один из них не 
вернулся. Слезы текли по щекам, 
но Клара сладко улыбалась, ведь 
жизнь еще была и впереди. Так 
казалось. 


ТЕХНИКУМ. 
НАЧАЛО 39-ГО ГОДА 


Доска почета в механическом 
техникуме располагалась напро- 
тив главного входа в фойе, прямо 
за маленьким Лениным с двумя 
красными флагами. Любой гость 
или студент мог полюбоваться на 
строгие лица передовиков учебы. 
Вот и знакомое лицо: повзрослев- 
ший Фридрих Клоос — студент 
третьего курса и спортсмен-раз- 
рядник. 

В коридорах полно студен- 
тов, но тихо -— сессия. Студен- 
ты судорожно читали толстые 
книжки, будто можно успеть что- 
нибудь поправить в голове по- 
быстренькому. Вышел из кабинета 
Фридрих, пряча зачетку в карман 
куртки: 

— Пятерочка! Стипендия имени 
Серго Орджоникидзе обеспечена! 


— Какой дополнительный во- 
прос был? - спросил кто-то. 

— Двигатель танка Т-26. 

—Ичё? 

— Пятерка, говорю же. 

— А-а... 


ЛЫЖНЫЙ ПОХОД 


Перед строем студентов, оде- 
тых по-спортивному, стоящих с 
рюкзаками за спиной ис лыжами в 
руках, расхаживал бравый артил- 
лерийский капитан — начальник 
военной подготовки техникума. 

— Товарищи курсанты! Мы 
должны быть готовы к выполне- 
нию любой, самой сложной бое- 
вой задачи в самых трудных ус- 
ловиях на чужой территории. В 
то время, когда наши доблестные 
красноармейцы добивают бело- 
финских агрессоров, вы — лучшие 
комсомольцы-спортсмены, долж- 
ны показать доблесть и готовность 
вступить в бой в любой момент. В 
полной выкладке с армейским су- 
хим пайком на три дня вы совер- 
шите лыжный марш-бросок на 
150 километров в условиях пере- 
сеченной лесистой местности. Для 
полного соответствия боевым ус- 
ловиям, каждый получит карабин 
и холостые патроны. Вы знаете, 
товарищи, на окружном артпо- 
лигоне проходят стажировку мо- 
лодые офицеры дружественной 
германской армии. Они выразили 
желание принять участие в нашем 
походе. Всё понятно? — капитан 


обвел строй внимательным взгля- 


дом типа «рентген». — Смотрите у 
меня! — закончил он совсем другим 
тоном и грозно помахал пальцем. 

Подъехал армейский зеленый 
автобус, из автобуса выгрузились 
крепкие высокие парни в краси- 
вой спортивной полувоенной фор- 
ме с орлами на плечах и спортив- 
ных шапочках. Капитан побежал 
общаться с командиром немцев, 
крикнув напоследок своим: 

— Вольно! 

Студенты, улыбаясь, отпра- 
вились здороваться с немецкими 
друзьями. Языкового барьера не 
было, наши тоже поголовно все 
были немцами. 

— Вилкоммен, камараден! 


В лыжном походе никто не ста- 
вил задачи — побеждать. Работа и 
так была тяжелая. 

Отряд двигался по дну длин- 
ного и глубокого оврага. Один из 
спортсменов отстал, ковыляя на 
сломанной лыже. По верху на ко- 
нях ехали отцы-командиры. Лыж- 
ники прокладывали путь по глу- 
бокому, почти метровому снегу, 
поочередно меняясь. Когда выбра- 
лись на вершину, впереди оказал- 
ся студент Клоос. 

— Товарищ капитан, разрешите 
доложить. 

— Слушаю, товарищ Клоос. 

— Во время следования по ов- 
рагу младший лейтенант Гер- 
берт Шмидт провалился в засне- 
женную звериную нору и сломал 
лыжу. Передвигаться дальше не 
имеет возможности. 

— Этого не должно быть! Рус- 
ские солдаты своих друзей не бро- 
сают. Отдайте ему вашу лыжу, 
рюкзак отдайте товарищам, а 
сами возьмите топор и сделайте 
себе вон из той елки новую лыжу, 
временную. До привала еще 13 ки- 
лометров. Даю вам час. Догоняйте! 

Клоос послушно снял лыжу 
и отдал ее Герберту, который от 
передвижения по глубокому снегу 
без лыж совсем выбился из сил: 

— Данке, Фридрих, — выдавил 
он еле слышно. 

Отряд лыжников двинулся 
дальше. Конники ехали в стороне. 
Фридрих же отправился, кряхтя 
раздвигая снег, к молодой ели вы- 
полнять приказание. Топор умело 
заработал в крепких руках все- 
таки деревенского парня. Скоро 
дерево свалилось в снег. 


Фридрих догнал отряд, когда 
лыжники уже ужинали у ночного 
костра в лесу. И студенты, и моло- 
дые офицеры бросились обнимать 
усталого, но весело улыбающегося 
парня. Скоро он уже вместе со все- 
ми лопал кашу с немецкой тушен- 
кой и пил горячий чай. 

Немецкий замполит развлекал 
всех политинформацией: 

— И Россия, и Германия строят 
социализм. Разница между нами 
есть, не спорю. Только опасность 
для наших идеалов — другая. Нет 
хуже врага для народной власти, 


чем гнилая буржуазная мораль и 
политика англосаксов. Америка и 
Англия - вот наши настоящие вра- 
ги. Англичане всегда пытались ото- 
рвать русский народ от братского 
германского. Но теперь мы унич- 
тожили свои кровавые монархии, 
и нет никаких причин для вражды 
рабочим Советского Союза и Ве- 
ликого Рейха германского народа. 
Наш! совместный поход, братья, 
еще более укрепит социалистиче- 
ское единство. За здоровье наших 
Великих вождей Иосифа Сталина 
и Адольфа Гитлера. Прозит! 


— Ура-а-а-а! — ответили слу- 
шатели и отхлебнули коньяк из 
фляжек. 


Герберт лежал в спальнике у 
костра рядом с Клоосом, глядя в 
звездное небо. 

— Я ведь совсем выдохся, Фри- 
дрих. Думал - капут! Вот позор, 
какой, брат. А ты ловко топором 
можешь. Лыжа как настоящая. 

— В детстве я только на таких и 
ходил. Где в деревне другие най- 
дешь? Отец мне каждый год новые 
рубил по росту, пока я сам не на- 
учился. 

— Здорово! Все равно спаси- 
бо. Ты же мою честь офицерскую 
спас. Сам-то не хочешь в армию 


пойти? Такие крепкие парни 
должны быть солдатами. 
— Метом, говорят, заберут. 


Правда, белофиннов к тому време- 
ни разобьют. С кем воевать будем? 

— На наш век хватит. Англосак- 
сы весь мир захватили и вам, инам 
никакого жизненного простран- 
ства не оставили. Может, вместе 
придется против них воевать? Да- 
вай еще по одной за дружбу. 

Фридрих достал фляжку и от- 
пил глоток. 

— Ух, что-то мне ваш коньяк не 
очень, ты уж, Герберт, извини, как 
клопов жуещшь. Водка наша не в 
пример лучше идет, — он никак не 
мог отдышаться от выпивки. 

Герберт тоже хлебнул и улыб- 
нулся звездам: 

р 


1980-Й. ЗА СТОЛОМ 


Свинорезы на веранде закусы- 
вали жареной печенью с кровью, 
смачно крякая от выпивки. 


— Я же говорю, наша столичная 
лучше, — резюмировал Федор Фе- 
дорович. 

На стене веранды висел ста- 
рый, из журнала «Огонек», пор- 
трет красивого маршала Вороши- 
лова при всех орденах. 

— Когда товарищ маршал 
меня призвал, про немцев уже 
по-другому говорили. Жалко, до- 
учиться мне Климент Ефремович 
не дал. А в Полтаве служить хо- 
рошо было! Кругом сады, весной 
яблони цветут - с ума сойти от за- 
паха! И девки — огонь! 


1941-Й. ВЕСНА. НА СЛУЖБЕ. 


— Огонь! - командир орудия 
махнул флажком. 

Солдаты закрыли уши руками, 
огромная пушка грохнула так, что 
затряслась земля, следом ответи- 
ли все орудия батареи 152-мм гау- 
биц, образца 1938 года — новейшей 
техники, на которой служили луч- 
шие из лучших. 

— Заряжай! Трубка - 15, прицел 
— 120, — скомандовал командир. 

Солдат в каске приник к при- 
целу, вращая ручки, быстро навел 
орудие. 

— Есть, — ответил солдат, за- 
крыл уши и повернулся в сторону. 

Это был лучший наводчик пол- 
ка —- рядовой Фридрих Клоос. 

Загрохотали орудия. Где-то да- 
леко в черные фанерные силуэты 
танков с фашистскими крестами 
ударили огромные болванки. По- 
летели щепки. 

— Отлично, товарищ политрук, 
— сказал, отнимая от глаз бинокль, 
командир полка. Отметьте, пожа- 
луйста, отличную стрельбу перво- 
го орудия. Все выстрелы точно 
в цель, — кто наводчик, товарищ 
комбат? 

— Лучший математик полка — 
рядовой Клоос. 

— Пора ему ефрейтора присво- 
ИТЬ. 


Среди украинских садов трак- 
тора тянули огромные пушки. Ря- 
дом маршировали артиллеристы. 
У обочины стояли молодые кол- 
хозницы и улыбались солдатам. 
Разбитная краснощекая девка по- 
манила кого-то в глубь сада. 


— Разрешите оправиться, то- 
варищ сержант? —- двусмысленно 
спросил Фридрих командира ору- 
дия сержанта Васю. 

— Давайте, только по-быстрому. 

— Есть! - Фридрих юркнул в 
густую тень. 

— Мне тоже договорись, — с на- 
деждой громко прошептал моло- 
дой командир вслед лучшему не 
только математику. 

В глубине сада в заходящих 
лучах весеннего опьяняющего 
солнца жарко целовала молодая 
украинская комсомолка красавца 
наводчика. 


Поздним вечером на полковом 
плацу началась вечерняя повер- 
ка. Политрук ходил вдоль строя 
солдат батареи. Дежурный читал 
список бойцов, те отвечали, как 
положено. Сержант Вася вертел 
головой — нет Клооса, а политрук 
рядом. Дежурный тоже следил за 
политруком: 

— Влоос! 

— Я, - ответил Вася за друга. 
Посмотрел на политрука: не заме- 
тил. Вася улыбнулся, подмигнул 


дежурному. 


Ночь. Ярко светила Луна, за- 
ливая, холодным светом спящих 
праведным сном солдат. Через от- 
крытое окно в казарму ловко про- 
никла темная фигура, крадучись 
добралась до своей кровати и на- 
чала раздеваться. 

— Фридрих? - с соседней кро- 
вати поднялась голова сержанта. 

— Я, — Фридрих залез под одея- 
ло, повернулся к другу. 

— Еле тебя на поверке отмазал! 
Наш политрук дежурным по пол- 
ку заступил, знаешь же, какой он 
въедливый. Всё ходил по плацу, 
смотрел. Чего смотрел? Бдитель- 
ность свою показывал! 

— Да Бог с ним, Вася. Галина 
тебе такую подругу обещала! В 
воскресенье обязательно надо в 
увольнение попасть. Они в парк на 
танцы придут. 

— Чего, правда? Ну, смотри! До- 
живем до воскресенья — потанцу- 
ем! 

Хлопнула дверь в казарму, де- 
журный по батарее побежал до- 
кладывать. 


Скоро по проходу среди крова- 
тей пошел политрук, вглядываясь 
в спящих. Задержался у кровати 
Фридриха и Василия. 

Бдительность проявил и дви- 
нул дальше. 


В каптерке Фридрих прила- 
живал ефрейторские петлички к 
гимнастерке. Друг Вася курил в 
форточку: 

— Вот мать обрадуется. Может, 
еще в отпуск отправят. 

В каптерку вбежал запыхав- 
шийся посыльный из штаба полка: 

— Товарищ сержант, вас в осо- 
бый отдел вызывают! 

Друзья переглянулись. Фри- 
дрих отложил рукоделие: 

— Что такое? Кто там вызыва- 
ет? — вздрогнул Вася. 

— Какой-то майор утром при- 
ехал. Уже пятого солдата вызыва- 
ет, а обратно еще никто не вышел. 
Ну, я побежал, — посыльный ис- 
чез, как и не было его. 

— Василий, нас же Галина ждет 
в клубе... - начал, было, Фридрих. 

Сержант поник, посерел лицом: 

— Видать, не дождется. Чув- 
ствую, не танцевать мне сегодня. 


В УЧЕБНОМ КЛАССЕ 


Молодой политрук поднял су- 
ровый взгляд настоящего комму- 
ниста на притихшую батарею. 

— Так-то, товарищи бойцы. Вы 
прослужили с сержантом Васили- 
ем Сидоркиным целый год, а врага 


‚в нем не разглядели! Где же была 


ваша комсомольская бдитель- 
ность? Его отец у Шкуро служил, 
говорит, что по мобилизации! Вы 
кинокартину «Чапаев» видели? 
Вот такие мобилизованные из пу- 
леметов по нашим героям и стро- 
чили против воли! Хорошо, я его 
анкету посмотрел повнимательней, 
что-то он там врал про отца, про его 
работу на Беломорканале. На ка- 
нал просто так не пошлют! И точно 
— гнида белогвардейская! Органы 
наши хорошо работают. Мы с вами 
служим в артиллерии, изучаем но- 
вейшие образцы вооружения. Раз- 
ве можно сыну беляка недобитого 
доверить покой нашей Родины, 
товарищи? Здесь мы должны быть 
бдительны и беспощадны. Только 


очистив свои ряды от ненадеж- 
ных перерожденцев, мы победим в 
грядущей войне с империализмом. 
Товарищ Клоос, — вдруг он остро 
взглянул на Фридриха. 

Ефрейтор угрюмо встал, де- 
монстрируя выполнение команды 
«Смирно». 

— Вы же с ним, товарищ луч- 
ший наводчик, рядом спали и ни- 
чего своим зорким глазом не уви- 
дали? 

Фридрих Клоос посмотрел в 
глаза политруку: 

— Ничего, товарищ младший 
политрук, — сказал он спокойно. — 
Солдат, как солдат. Мой очень хо- 
роший друг. 

Солдаты удивленно и дружно 
охнули. Политрук даже оторопел, 
обвел взглядом аудиторию, подо- 
шел к Клоосу: 

— Незрело рассуждаете, това- 
рищ боец. Я — ваш хороший друг, 
мне партия доверила воспитать 
вас настоящими советскими людь- 
ми, стойкими защитниками рабо- 
чего класса, а вы... Стыдно, това- 
рищи, — политрук перестал пугать 
и перешел к воспитанию партий- 
ной бдительности. Клоос сел, про- 
шептал чуть слышно: 

— Видно, план по врагам народа 
выполнил, гад... 

Солдатик рядом испуганно от- 
шатнулся. 


1941-Й. НАЧАЛО ВОЙНЫ 


В казарме тихо, только в даль- 
нем углу кто-то бубнил во сне. За 
окном начинался рассвет. Фри- 
дрих не спал всю ночь. Соседняя 
кровать была пуста — еще не успе- 
ли прислать пополнение. 

— Был человек - и нет. Так лю- 
бого можно взять и уничтожить. 
Гражданская — это когда было! 
Я тогда только на свет появился. 
За что я отвечать могу? — думал 
солдат. - Утром Сталину напищу. 
Сталин поможет. 

Фридрих повернулся на другой 
бок, закрыл глаза, пытаясь уснуть. 
Скоро ему приснился товарищ 
Сталин. Вождь вел Васю и Фри- 
дриха в Кремль, что-то говорил, 
угощал папиросами. 

За окном вовсю алел рассвет. 
В казарме дневальный, стараясь 


не шуметь, старательно натирал 
паркет. Другой дневальный за- 
стыл «на тумбочке». Откуда-то 
появился необычный звук, будто 
громко жужжали пчелы. Дневаль- 
ный «на тумбочке» напрягся. «По- 
лотер» остановился, прислушался. 
Снаружи что-то засвистело, затем 
за окном в центре полкового плаца 
вырос черный гриб взрыва. Дне- 
вальные удивленно разинули рты 
— и тут подошла взрывная волна: 
стекла дружно и звонко вылетели 
из окон, спящие мгновенно про- 
снулись, заметались в проходах 
между коек, многих сильно поре- 
зало осколками стекла — полилась 
первая кровь Большой Войны. 
Прибежал дежурный офицер: 

— Все на выход! Бегом в парк! 

Еце одна бомба взорвалась 
внутри казармы, полетели балки, 
кирпичи. Руины заволокло пылью, 
через ее завесу сверкнул огонь по- 
жара. Скоро горело всё. 

Через плац бежали полуразде- 
тые солдаты, над ними на второй 
заход неслись бомбардировщики с 
крестами на крыльях. 


ДНЕПР. ОТСТУПЛЕНИЕ 


Разномастная колонна отсту- 
пающих войск нашей армии шла 
по разбитой дороге. Степь вокруг 
горела. В небо поднимались стол- 


бы черного дыма -— это полыхала 


сухая трава. Горели разбитые 
машины на дороге, горели танки, 
горели мертвые люди на земле. 
Пара заморенных лошадок тя- 
нула гаубицу Клооса. Сам Фри- 
дрих правил, сидя на пушке. Ря- 
дом угрюмо сгорбился политрук. 
Расчет пушки, кто еще был жив, 
шел за орудием. Один солдат нес 
знамя части. Вдруг лошади вста- 
ли - не могли тащить в гору. Сол- 
даты пытались толкать, Фридрих 
пару раз хлестнул лошадей - без 
толку. Поглядел на отрешенного 
политрука, спрыгнул на землю, 
стал тянуть за поводья. Наконец, 
пушка сдвинулась. Подняли ее 
на пригорок. Впереди синел ши- 
рокий Днепр. Политрук увидел 
реку, очнулся: 

— Не бывать врагу за Днепром, 
— заученно отчеканил он фразу из 
газеты. 


Всё пространство до реки было 
усеяно брошенной разбитой во- 
енной техникой и трупами солдат. 
Из-за реки вылетели черной стаей 
немецкие самолеты. 

— Вот тебе и нету врага за Дне- 
пром, — сам себе сказал Фридрих. 

Солдаты стали разбегаться от 
дороги, ища укрытия. Политрук 
быстро соскочил с лафета, побе- 
жал в кусты. Со свистом посыпа- 
лись бомбы. Лошади с перепугу 
бросились под гору. Фридрих без- 
успешно пытался править — он 
снова сидел на орудии. Рядом с 
пушкой взорвалась бомба, лошади 
порвали упряжь и унеслись, Бог 
знает куда. Пушка уткнулась в 
кювет. Фридрих вылетел с лафета 
и потерял сознание. Мимо в пани- 
ке с выпученными глазами пробе- 
жал политрук. 


В густом кустарнике у реки де- 
сяток уцелевших солдат пытались 
то толкать, то тянуть свою тяже- 
лую пушку. Чуть отстав, за ними 
шел Фридрих. Голова у него была 
перевязана грязной тряпкой. Еще 
далыше за Фридрихом тащился 
политрук, озираясь по сторонам 
— видимо ждал нападения врага 
из-за кустов. Но немцы не атако- 
вали почему-то болотистую при- 
днепровскую низину. 

Солдаты с пушкой совсем за- 
мучились, докатили ее до сухой по- 
ляны и устроились на привал. Фри- 
дрих - старший в этой группе, все 
остальные солдаты — первогодки. 
Фридрих устало лег на землю: 

— Всё. Здесь ночевать будем, 
салаги. 

Стемнело. Только над Днепром 
взлетали осветительные ракеты. 
Солдаты осмелились подойти кбе- 
регу. 

Фридрих ткнул палкой в зем- 
лю: 

— Смотрите: берег очень 6бо- 
лотистый. Орудие не подкатить. 
Надо кусты рубить, гать делать. 

Юркий солдатик, несший зна- 
мя полка, предложил: 

— Давай бросим ее тут к черто- 
вой матери, потонем мы с ней. 

Фридрих зло глянул на совет- 
чика: 

— Думаешь - отвоевались? Нет 
еще! Переправимся, на том берегу 


что скажешь? Куда орудие Роди- 
ны девал? А воевать чем? Эта дура 
больше всех нас может. 

— Да кто узнает? 

Фридрих посмотрел по сторо- 
нам: 

— А вон тот, бдительный, как к 
нашим придем - враз командиром 
станет. Он про нашу службу всё и 
расскажет. Ты лучше знамя пол- 
ковое на себя намотай, а то не дай 
Ве... 

Над рекой вспыхивали осве- 
тительные ракеты, но река была 
тиха, и немцы прекратили ее ос- 
вещать - устали. Кто-то выше по 
течению, видимо, ждал этой пау- 
зы. Раздался треск кустов, тихие 
голоса. Скоро по звуку стало ясно 
— этот кто-то переплывал Днепр. 
Наши насторожились: что-то бу- 
дет? Но опять в небо взлетели 
ракеты и в их коварном свету на 
середине реки, как на ладони, не- 
сколько беспомощных плотов, гу- 
сто покрытых людьми, застыли 
мишенями для вражеских пуле- 
метов. Загрохотали выстрелы пу- 
шек, понеслись в цель линии трас- 
сирующих пулеметных очередей. 
Один плот разломился на части 
от взрыва снаряда. Люди с других 
прыгали в воду. По ним непрерыв- 
но стреляли из пулеметов до тех 
пор, пока река не стала снова пу- 
стой и неинтересной для стрельбы. 

Наши артиллеристы, лежа в 
густом кустарнике, наблюдали за 
избиением таких же, как они, пар- 
ней. «Юркий» солдатик, утирая 
слезы, сказал Клоосу: 

— Видал, эти тоже пушку пере- 
правляли! Герои-артиллеристы. 

Фридрих не ответил ему ниче- 
ГО. 

— Пошли. Я видел, откуда стре- 
ляли. 

Вернулись к пушке. Политрук 
встал навстречу: 

— Что там? 

— А-а-а! Война, товарищ, по- 
литрук, — ответил Фридрих, от- 
крывая ящик со снарядами. — Где 
тут шрапнель? — пошарил он в 
темноте. —- Братцы, разворачивай 
орудие. Отомстим, как сможем, за 
наших! 

Солдаты, свидетели беспомощ- 
ной гибели «своих», перегляну- 


лись в нерешительности. 


Политрук взвизгнул: 

— Ты что, хочешь нас демаски- 
ровать? Запрещаю! 

Фридрих достал «ТТ» из кобу- 
ры: 

— Я тебе позапрещаю! Три 
снаряда есть. Два им, третьим — 
пушку взорвем. Вы чего встали? 
К орудию, я сказал! Новобранцы 
хреновы. 

«Юркий» 
махнул рукой: 

— Да и хрен с ним! Что нам без 
немцев одним подыхать? Прихва- 
тим с собой кого — всё польза на- 
родному хозяйству. Ну, наводи да- 
вай, начальничек! 

Немцы с другого берега всё 
также методично пускали раке- 
ты, помогая Фридриху выполнить 
задуманное. Пушку, кряхтя, раз- 
вернули, зарядили. Наводчик рас- 
считал траекторию. Политрук по- 
смотрел на все это и исчез от греха 
подальше. 

— Огонь! — скомандовал Фри- 
дрих. 

Солдаты привычно закрыли 
уши. Пушка подпрыгнула, земля 
содрогнулась. На другом берегу 
здорово рвануло. 

— Заряжай! Огонь! — скомандо- 
вал Фридрих. 

Всё повторилось вновь. На том 
берегу что-то загорело, взорва- 
лось. 

— Фрицам из-за кустов не ви- 
дать, откуда мы палим, — сказал 
Фридрих солдатам, — щас начнут 
весь наш берег поливать. Эй ты, 
шустрый, возьми какое-нибудь 
бревно - в ствол забей. 

К, спусковому механизму при- 
вязали длинный шнур, отползли 
подальше, тем более, что над го- 
ловами уже густо жужжали пули: 
немцы не жалели патронов. 

— Все попрятались? — спросил 
Фридрих «юркого» солдата. 

— Как зайцы разбежались - не 
поймать. Думаешь, попали? 

— А то! —- Фридрих широко 
улыбнулся. — Я ж - отличник бое- 
вой и политической! Ну что, огонь? 

— Ага! Я говорил тебе, не дота- 
щим, а ты - плот, плот, — и «юр- 
кий» дернул за веревку. 

Пушка последний раз в своей 
жизни подпрыгнула, полыхнула 
красным огнем и приказала: идти 


солдатик отчаянно 


к победе без нее. Осиротевшие 
артиллеристы распластались по 
мокрому болоту, боясь поднять го- 
лову — немцы прицельно били на 
огонь взрыва покойной 152-мм га- 
убицы образца 1938-го года. 


Утро следующего дня было 
солнечным, как на южном курор- 
те. Комаров в болоте хватало. Сол- 
даты жались друг другу, отмахи- 
вались от кровососов. Откуда-то 
снова появился политрук: 

— Клоос, иди сюда, — отозвал он 
Фридриха в сторону. Фридрих по- 
дошел нехотя. 

— Смотри Клоос, я тут одну 
вещь нашел... 

— Неужели, кухню полевую? — 
без уважения пошутил ефрейтор. 

Политрук огляделся по сторо- 
нам: 

— Смотри, — онвытащил какую- 
то грязную бумагу из-за пазухи. 
Это была листовка. Фридрих взял, 
начал читать: 

— «Солдаты Красной Армии! 
Власть евреев и коммунистов до- 
живает последние дни. Еще один 


сокрушительный удар - и вой- 
ска Великой Германии освободят 
порабощенные народы России. 


Уничтожайте комиссаров и ко- 
мандиров, переходите на сторону 
освободительной немецкой ар- 
мии». 

Фридрих поднял глаза на по- 
литрука: 

— Объясните, товарищ поли- 
трук. Я что-то не понял. 

Политрук возбужденно загово- 
рил: 

— Ты же немец, тебя там сра- 
зу безо всяких проверок примут. 
Скажешь, что я тоже свой, мол, 
против советской власти всегда 
агитировал, что я — только сер- 
жант, а не политработник. Вот и 
всё! Я ж тебя не сдал после собра- 
ния, я ж тебя... 

Фридрих, коротко взмахнув 
рукой, заехал политруку по мор- 
де — последовал логичный нокаут. 
Снял с офицера портупею и ору- 
жие. 

— Война началась — вот и не 
выдал. А то бы бдительность свою 
проявил. Вставай, гад, пошли, — он 
рывком поднял политрука на ноги. 


Солдаты сидели на траве: по 
кругу курили офицерский «Бело- 
мор». «Юркий» затянулся, пере- 
дал следующему: 

— Гад он, конечно. И курево, и 
сухари в вещмешке. Жрал где-то 
один в сторонке. Отец-командир! 

Фридрих затянулся: 

— Ваську тоже он «под мона- 
стырь подвел». Да не в этом дело! 
Вот ночью через Днепр поплывем, 
потонем все, как топоры, а он, сво- 
лочь, выплывет — дерьмо-то не 
тонет. К, немцам приползет, и ни- 
кто его, предателя, судить уже 
не сможет. Я думаю, наше комсо- 
мольское собрание вполне за воен- 
но-полевой суд сойдет. Предлагаю 
по-честному всем голосовать! Кто 
за то, что бы изменника Родины, 
как положено по закону военного 
времени, расстрелять? 

Политрук, стоявший за кругом 
солдат со связанными руками, по- 
пытался побежать. Но его уронили 
и пнули разок для спокойствия. 
Солдаты были уже не те, что до 
войны: они насмотрелись и на 
смерть, и на страх, и на боль. Долго 
не думали - подняли руки в ком- 
сомольском «Единогласно». 

Политрук не хотел вставать, 
он извивался и визжал, когда его 
привязывали к дереву. Было не- 
сколько патронов на пару писто- 
летов. Фридрих и «юркий» солдат 
встали. Фридрих спросил напо- 
следок: 

— Что, гад, понятен приговор? 
За то, что Родину не любид... 
Огонь! 


В небо взвилась немецкая ос- 
ветительная ракета. Солдаты про- 
щались друг с другом. «Юркий» 
поправил знамя полка на голом 
теле, обнял Фридриха. 

— Все слушай сюда, — напут- 
ствовал Клоос, — Днепр не Волга, 
поуже будет, но течение такое же 
сильное. Так что, плывите чуть 
вниз — оно будет подгонять. Там 
сразу в кусты и сидите тихо, пока 
не разберетесь, куда бежать. Ну, 
пошли... 

Стараясь не шуметь, солдаты 
сползали в воду. Пока было тем- 
но, никто в них не стрелял. Плыли 
молча, бесшумно. Река несла их к 
далекому левому берегу... 


Но ракеты взлетели. На водной 
глади четко обозначились солдат- 
ские головы. Секунда - и загрохо- 
тали пулеметы, всё ближе к цели 
направляя линии трассеров. Пуля 
снесла голову «юркого» солдатика, 
вот застонал еще один. В свете ра- 
кет вода окрасилась кровью. Фри- 
дрих вздохнул поглубже и, голо- 
вой вниз, устремился в глубь воды. 
Над ним прошипели пули, уходя 
в сторону. Рядом в воде тонули 
мертвые тела друзей. Фридрих 
греб изо всех сил, на сколько хва- 
тало дыхания. Когда он вынырнул, 
на воде больше никого не было. На 
том берегу ждали, снова загрохо- 
тали пулеметы. 

— Много ж у вас патронов, — по- 
думал Фридрих и снова ушел вглу- 
бину. Так еще не раз он всплывал 
и погружался, и снова всплывал, 
превращаясь в живую мишень. 

Совершенно обессиленный он 
выполз на берег, затих в траве, 
стараясь дышать потише и восста- 
новить силы. 

Кто-то приближался к нему из 
темноты. Фридрих притих, гадая: 
свой или враг. 

— Хендэ Хох! — скомандовал го- 
лос из темноты. 

— Нихт шиссен. Их бин - Фри- 
дрих Клоос, — крикнул он, гото- 
вясь к прыжку. 

— Фридрих! — удивился голос. 

Стало светло от очередной ра- 
кеты. Фигура с автоматом вышла 
из тени, и Фридрих увидел своего 
старого друга: 

— Герберт! — прошептал он. 

Друзья посмотрели друг на 
друга, Герберт покосился через 
плечо, крикнул назад: 

— Это свои, русского здесь нет, 
— повернулся к Фридриху, достал 
из сумки шоколад, бросил Фри- 
дриху. - Беги. Вон там (он махнул 
рукой) ваши. Только теперь уже 
не близко. Прощай, друг. 

Герберт скрылся в темноте. 
Фридрих поднял шоколад и по- 
шел, стараясь не шуметь, на вос- 
ток. Он шел, ел твердый горький 
немецкий шоколад и удрученно 
думал о том, какие у него друзья: 
один — враг народа, другой -— враг 
Родины, а враг, которого он убил, 
командир, народом и Родиной над 
ним поставленный. 


Идти пришлось целую неделю. 
Ночами он шел. Днем прятался то 
в сене, застигнутый рассветом в 
степи, то в яме у дороги, спрятав- 
шись под кузов разбитой маши- 
ны, то в погребе сгоревшего дома. 
А мимо на восток весело шли ко- 
лонны наступающих фашистов. В 
другую сторону вели колонны со- 
ветских военнопленных полураз- 
детых, раненых, голодных. 

Он находил какую-тоеду на по- 
лях, неубранных, полусгоревших, 
подбирал брошенные вещмешки 
русских солдат: иногда везло -— 
там были сухари. Однажды ночью 
он понял: вот передовая. Ползком 
преодолев последние метры, он 
наткнулся на часового. Не разо- 
брав в темноте, Фридрих попы- 
тался свернуть ему шею. Солдат 
не хотел умирать и хорошенько 
вмазал Фридриху по уху. Выру- 
гался по-русски. 

— Стой, не стреляй! Я - свой, — 
заторопился Фридрих. 


В редком лесу начальники по- 
строили полураздетых и грязных 
людей. 

— Все вы вышли из окруже- 
ния, — говорил усталый капитан- 
пехотинец. —- У многих нет ника- 
ких документов. Может, шпионы 
и диверсанты среди вас. Чему нас 
учит товарищ Сталин? Кто ска- 
жет? 

— Бдительность, прежде всего, 
— раздалось из второй шеренги. 

— Ето сказал? Выйти из строя. 

Первая шеренга расступилась, 
по-уставному строго вышел Фри- 
дрих. 

— Ефрейтор Клоос, наводчик, 
сто пятый гаубичный артилле- 
рийский полк, товарищ капитан, 
— угрюмо доложил, глядя, как по- 
ложено выше капитана. 

— Правильно, товарищ ефрей- 
тор. Что за фамилия такая? По- 
ляк? 

— Немец, товарищ, капитан, из- 
под Саратова. 

— Ты смотри! Что ж не перебе- 
жал? 

Фридрих опустил взгляд, упер- 
ся в глаза офицера: 

— Сильно звали и устно, и пись- 
менно. 

— Не уговорили? 


— Я, может, чего в жизни не по- 
нял, товарищ капитан, я ведь из 
села. Только мы — местные, а эти 
из другой деревни. Нечего им нас 
жизни учить. Как хочу, так и живу 
тут у себя. Меня еще дедушка 
учил, где Родина моя. Деды сюда 
двести лет, как пришли, чего же 
я-то взад побегу? 

— Понятно. Проверим, — капи- 
тан отошел, крикнул уже всем, 
— всех проверим! А сейчас на пе- 
реформировку. Кто где служил 
— забыть. Вы теперь ударный ба- 
тальон. Знаете, что это? Нет? Уз- 
наете. Нале-во! В баню, ша-агом 
мари! 

Строй повернулся и вразнобой 
зашагал в сторону большой палат- 
ки с торчащей из крыши трубой. 
Вокруг было много палаток. Похо- 
же, целый полк народу. Техники 
не было, только палатки. Какой-то 
казах шел рядом с Клоосом: 

— Клосов, ты грамотный такой, 
что это - ударный батальон? 

Фридрих ухмыльнулся: 

— Это звери такие, им даже 
винтовки не дают, они грудью тан- 
ки отбивают. 

— Как? — не поверил казах, - я 
так не умею. 


ДЕКАБРЬ. ПОД МОСКВОЙ 


Оружие, все-таки, дали, а вот 
ефрейторское звание отобрали. 
Отдельная пулеметная рота тре- 
нировалась последние дни: скоро 
на передовую. 

Было очень морозно, лежал 
снег, но пулеметчики обмунди- 
рованы что надо: ватные штаны, 
в сапогах, короткие телогрейки, 
шапки-ушанки. Пулеметы толь- 
ко больно тяжелые - «Максимы», 
как у Чапая. Мощно и точно бил 
пулемет рядового Клооса. 

— Цели поражены, рядовой 
Клоос стрельбу закончил, — доло- 
жил Фридрих, откинулся в окоп- 
чике, ожидая команды строиться, 
закурил. Рядом присел казах, вто- 
рой номер в расчете. 

— Вот ты, Еркен, мусульманин. 
У вас жен целая куча. Ты в этом 
вопросе должен понимать. Чем от- 
личается первый от второго? 

— Ай, шайтан! Опять приста- 
еть. Тоже - командир, твою маму, 


— казах сердился несерьезно. — 
Скажи, да? Я откуда знаю? У меня 
жены нету! 

— Вы, рядовой Кударов, зря не 
женились, но если до свадьбы до- 
живете — спросите. Первого от вто- 
рого любая баба отличает, только 
не говорят они, заразы, — Фридрих 
передал казаху папиросу. 

Еркен захохотал, видно понял. 
Даже в строю, таща тяжеленно- 
го «Максима», он хихикал, давясь 
смехом: 

— Значит, ты - первый? 

— Ага, а ты всегда второй! 

— А если тебя убьют, я первый 
стану? 

— Ты же попадать не умеешь, 
куда тебе первым - глаза-то уз- 
кие! 

— Нуи что? Я тоже Ворошилов- 
ский стрелок. 

Так и хохотали до самых пала- 
ток. 'Только сняли пулемет - при- 
бежал посыльный: 

— Рядовой Клоос, к комбату. 

Фридрих замер, нервно одер- 
нул телогрейку. Еркен тоже осек- 
ся, глядя на друга: 

— Ты чего? 

— Вот и стал ты, похоже, пер- 
вым номером, знакомая картина: в 
штаб - и амба, каюк! Дай, обниму 
на всякий случай. 

Солдаты обнялись, Фридрих 
пошел в штаб. Еркен крикнул 
вслед: 

— Да ну! Чего ты испугался, 
братишка? Смотри, к обеду не 
опаздывай! 


В штабной палатке за письмен- 
ным столом сидел майор-особист. 
Комбат, старый подполковник, 
рядом на табуретке. Несколько 
солдат с синими петлицами НЕВД 
держали автоматы наготове. Фри- 
дрих вошел в палатку, огляделся: 

— Товарищ подполковник, ря- 
довой Клоос по вашему приказа- 
нию прибыл. 

Командир посмотрел на него, 
хотел что-то сказать, но только 
махнул рукой. 

— Давай, майор, сам. 

— Гражданин Клоос, по приказу 
Верховного Главнокомандующего, 
все немцы, находящиеся в Крас- 
ной армии, должны быть сняты с 
фронта и отправлены на тыловые 


работы. Сдать оружие, — заученно 
(не в первый, видимо, раз) прого- 
ворил майор. 

Фридрих быстро отступил к 
выходу и выхватил наган: 

— Врешь, майор, на Колыму 
меня отдыхать отправляешщь. А то 
чего бы я «гражданином» стал. 

Солдаты запоздало схватились 
за автоматы, майор спрятался за 
стол. Подполковник опустил голо- 
ву: 

— Брось наган, сынок. Тут ниче- 
го не попишещшь. Нам в бой - тебе 
в лагерь. Там тоже люди живут. 
Брось... 

Фридрих медленно и обреченно 
опустил оружие. Тут же налетели 
энкаведешники, сбили с ног, на- 
чали пинать сапогами. Подбежал 
майор, тоже стал пинать: 

— Ах ты, мразь фашистская, 
еше наганом махать! Сгною! Ты 
у меня золото для страны зубами 
будешь рыть! 

Подполковник выхватил пи- 
столет и выстрелил в потолок: 

— Хватит, прекратить! 

На выстрел прибежали офи- 
церы батальона. Подполковник 
подошел к Фридриху, помог ему 
подняться. Лицо солдата было 
разбито до крови. 

— Не думай, сынок, время пока- 
жет, что лучше: нас завтра на мясо 
пустят, а ты в тыл, на племя. Еще 
поживешь за всех за нас. 

— За что, комбат? — зло, огля- 
дывая присутствующих сквозь 
кровь, спросил Фридрих. - Я же 
русский солдат, я же за Родину, я 
же беспощадно шел... 

— Иди уже, беспощадный, — 
майор вытолкал Клооса из палат- 
ки. Следом вышли охранники. Осо- 
бист повернулся к подполковнику: 

— Русский солдат он... - отрях- 
нулся майор. - А ты, старый хрен, 
сам давно из лагеря? Много гово- 
рищь. Смотри у меня! 

Подполковник скривился, по- 
тянулся к кобуре: 

— У меня приказ: я завтра 
утром под Ржевом буду. Погружу 
тебя сейчас вместе с нами — одним 
павшим героем больше будет, ни- 
кто про тебя и не вспомнит. 

Майор выскочил, как ошпарен- 
ный, прошел мимо фургона с аре- 
стованными. 


— Всех загрузили? 

— Так точно! — ответил охран- 
НИК. 

Майор влез в машину: 

— Поехали! 

Фридрих и еще несколько 
«врагов народа» тряслись в фур- 
гоне, гадая, что их ждет, какой по- 
ворот судьбы. 


1980 ГОД. ВО ДВОРЕ 
У ФЕДОРА ФЕДОРОВИЧА 


Свинья, сверкающая бело-ро- 
зовой чистотой, висела на канате 
посреди двора. Федор Федорович 
любимым своим ножом резал ее на 
части. 

— Килограммов на 120 потянет 
чистого весу, — сказал он много- 
значительно. 

Зятья сидели на чурках чуть в 
сторонке, наблюдая, как женщины 
уносят куски свинины. На боль- 
шом ящике стояла закуска и вы- 
пивка. 

Федор Федорович сел на свой 
чурбак и начал точить якобы за- 
тупившийся нож. Тамара прищу- 
рилась: 

— Ты хоть тушу-то разделай. 

— Натюрлих, Тамара Алексе- 
евна. Айн момент, только по семь 
капель за товарища Сталина. 

Тамара фыркнула и ушла в 
Дом. 

— Молочка принеси! - крикнул 
ей вслед муж. - Ну, чего сидишь, 
наливай,— сказал Федор Федоро- 
вич младшему зятю. 

Тот, ясное дело, налил. 

— Товарищ Сталин не дурак 
был. Немцы перли так, что хлеб- 
соль им всякие гады выносить не 
успевали. От страху люди чего 
только не делают. А Сталин по- 
нял, что героев он только страхом 
воспитает. Начал бить своих, свои 
испугались и поперли на чужих. 
И уж так потом чужих напугали, 
что до сих пор нас все боятся. А 
это — хорошо. Живем вот здесь и 
свинину кушаем. Давай парни, за 
Родину, за Сталина по маленькой. 
Ура-а-а! 'Т-с-с, тихо, а то Тамара... 

Мужики выпили, закусили. Та- 
мара вынесла 3-литровку молока. 

— А втрудармии наркомовских 
не давали. Говорят, Берия запре- 
тил. Во, гад! 


1941-Й. ДЕПОРТАЦИЯ 


В оконное стекло постучали 
громко и нетерпеливо. Раздалась 
команда: 

— Эй! Хозяева! Полчаса на сбо- 
ры - исвещами на выход. 

Отец Клоос сел на постели. 
\Кена испуганно посмотрела на 
мужа: 

— Что? Куда на выход? 

Фридрих вздохнул, встал, на- 
чал одеваться. В утренней темноте 
за окном засветились фары авто- 
мобилей, залаяли собаки. 

— Да Бог его знает, Анна! Соби- 
райся. Думаю, ничего хорошего не 
будет. 

Анна тоже поднялась, тяжело 
придерживая живот. Уже засинел 
холодный рассвет. Старый знако- 
мый — «кожаный» нервно курил у 
колхозной конторы. На сельской 
площади собрались все жители. У 
каждого какие-то мешки и котом- 
ки в руках. К «кожаному» подбе- 
жал лейтенант, доложил: 

— Все. 

Начальник бросил папиросу: 

— Что, граждане немцы, дожда- 
лись? Сколько мы немецких ди- 
версантов ловили - вы ж не одного 
не выдали! А я предупреждал. Так 
и вышло. 

Из толпы раздалось нестрой- 
ное: 

— Не было же никаких дивер- 
сантов... 

— Ну, конечно! Не было! А 
должны были быть! — «кожаный» 
закурил следующую папиросу. — 
В общем так: обсуждать нечего. 
Верховный Главнокомандующий 
приказал всех немцев Поволжья 
депортировать вглубь страны в 


целях ликвидации поддержки 
врага. Ясно?! 
Толпа обреченно молчала. 


Председатель колхоза нереши- 
тельно помялся: 

— Куда хоть? 

— Куда подальше! - оскалился 
«кожаный». 

Толпа нестройно потекла по 
улице. Люди, старые и малые, 
угрюмо двигались в окружении 
автоматчиков и собак. Двое под- 


ростков вдруг выскочили из строя 
и кинулись наутек. Автоматчик 
дал очередь в воздух. Лейтенант 


отпустил овчарку. В толпе закри- 
чали, зарыдали бабы. «Кожаный» 
достал «ТТ» из кобуры, грохнул в 
сторону солнца. 

— Я вас... Стоять, гады! Только 
рыпнитесь - враз освобожу. А, ну, 
пошли! 

Жители двинулась мимо «ко- 
жаного». Он тоже пошел рядом с 
толпой, зло поглядывая на теперь 
уже ссыльных переселенцев. «Ко- 
жаный» хромал, припадая на пра- 
вую ногу, с трудом дошел до «во- 
ронка». Хмурый строй обогнал его. 
Фридрих, проходя рядом, взгля- 
нул, как «кожаный», охая, садится 
в машину: 

— Как нога, товарищ Лифшиц? 

«Кожаный» резко повернулся 
на вопрос. 

— Сын с фронта писал, спраши- 
вал, как товарищ начальник жи- 
вет. 

— Иди, Клоос, иди. Не умничай. 
И до сына твоего доберемся. Сво- 
евременно. 

Длинный строй переселенцев 
шел на восток. Черная машина, на- 
верное, «Воронок», обогнала строй 
и по неглубокому снегу помчалась 
по каким-то своим нехорошим де- 
лам. 


В теплушке топилась буржуй- 
ка. Людей набили, сколько вошло: 
плечом к плечу, чтобы спать в оче- 
редь удобней было. 

В углу кое-как устроили ро- 
жать стонущую Анну Клоос. Око- 
ло нее суетились бабы, охали, не 
зная, что делать: 

— Мужики! Хоть отвернитесь, 
— зашумели бабы. — Ведь родит 
сейчас! 

Мужики отвернулись. Фри- 
дрих стоял тут же, держал своих, 
рвущихся к матери детей. 

— Стойте, говорю! Не бойтесь, 
так надо. 

Дети ревели - не верили. За 
спинами мужчин раздался крик 
младенца. Федор улыбнулся: 

— Будем жить - Бог даст, - и 
подмигнул детям, - а вы боялись. 


Лязгнул замок теплушки -— 
солдат открыл дверь: 

— Выходи! Приехали. 

Люди стояли в открытых две- 
рях, щурились на солнце и белую 


снежную степь. Чуть поодаль топ- 
тались несколько мохнатых лоша- 
дей, запряженных в телеги. 

— Давай-давай! Чего встали? 
Еще двенадцать верст топать. 
Больных грузите в телеги, — ско- 
мандовал местный милиционер. 

Фридрих спрыгнул, взял у 
жены младенца, завернутого в 
тряпье. Люди спускались на зем- 
лю, разминали ноги. Фридрих 
усадил жену с ребенком на теле- 
гу, спросил чернявого узкоглазого 
мужичка: 

— Что за земля, брат? 

— Казахстан, однако. 

— Далеко... - вздохнул Клоос. 

В вечерней степи поднималась 
пурга. Ветер, разогнавшись за ты- 
сячи верст Казахстана, валил с 
ног плохо одетых людей. Охранни- 
ки кутались в тулупы и бурчали, 
недовольные погодой и службой. 
Офицер подгонял, да толку было 
немного. Наконец, пришли. 

— Стой! Разгружайся! 

Клоос окинул взглядом голую 
землю: 

— Что? Здесь? 

— Не нравится? У Гитлера луч- 
ше бы зажили, сволочи!? — наки- 
нулся охранник. 

Офицер ткнул рукавицей в сто- 
рону темной кучи невдалеке: 

— Вон кирки, лопаты. К утру 
выкопайте землянки. Завтра 
подвезем лес, печки из глины 
сами слепите. Вон там река, у 
реки - кусты. Жгите костры. 
Жить хотите - копайте быстрей. 
Ночью градусов тридцать точно 
вдарит. Кто не спрячется - я не 
виноват. 

Охрана заржала над шуткой 
командира. Скоро по степи загоре- 
ли красные огоньки костров. Пере- 
селенцы отчаянно рыли ямы, та- 
скали голые ветки кустарника для 
огня и крыши на землянках. Жена 
Клооса лежала у костра, накрыв- 
шись разным тряпьем, старалась 
согреть младенца. 

Подошел знакомый казах, за- 
глянул в тряпье, поохал: 

— Давай ребенка, я домой еду, с 
моими поживет пока. 

Женщина взглянула на мужа, 
Фридрих кивнул. Так спаслись 
многие дети в первую холодную 
зиму. 


В сером рассветном небе чуть 
желтело зимнее солнце. Ночной 
снег слегка присыпал новое степ- 
ное поселение. Из землянок под- 
нимался дым - это люди пытались 
выжить. 


1943-Й. ТРУДАРМИЯ 


Ночью прошел снег. Малень- 
кий городок, где-то далеко в тылу, 
утонул в сугробах. В лагере воен- 
нопленных лаяли собаки — кон- 


тингент пересчитывали перед 
работой. Вертухай доложил на- 
чальнику: 


— В наличии семьсот двадцать 
два человека. 

Начальник с высокого крыльца 
административного барака огля- 
дел темную, парящую на морозе 
теплым дыханием, толпу: 

— Выводи. 

Толпа повернулась и пошла, 
заскрипели ворота. По краям 
строя встали автоматчики с соба- 
ками. Вышли в город, прошли по 
улице, выбрались на лесную до- 
рогу. С другой стороны двигался 
такой же строй, но без охраны — 
«трудармия». 

Веселый сержант-охранник 
крикнул трудармейцам: 

— Эй, полувражеский контин- 
гент, сегодня первые мы! 

Из строя трудармейцев спро- 
сили: 

— Что-то вас нынче больше? 

— Из под Сталинграда свежих 
подвезли. Еле плетутся доходяги. 

В строю трудармейцев, ожи- 
дающих, пока дорога освободится, 
в первой шеренге стоял Фридрих 
Клоос. Мимо шли враги. Фридрих, 
от нечего делать, скользил взгля- 
дом по их лицам. Вдруг, одно лицо 
показалось ему знакомым. Хоть 
оно и было в черных струпьях не- 
давнего обморожения - в нем про- 
глядывались черты старого дово- 
енного друга. 

— Герберт? — кажется, сам у 
себя спросил Фридрих. 

Немец вздрогнул, но это могло 
и показаться. 

Последняя группа рабочих во- 
шла на обнесенную колючей про- 
волокой стройку. Ворота закры- 
лись. Охранники в белых тулупах 
стояли на вышках. Стучали топо- 


ры, визжали пилы. Клоос работал 
бетонщиком. Ему на тачках сверху 
вниз работяги гнали бетон, а он 
разравнивал его на мкрзлой земле 
— заливал пол, готовил фундамент 
будущего цеха. На солнце стало 
веселей, кажется, даже муравей- 
ник стройки зашевелился быстрее. 

— Вот так же в Египте пирами- 
ды строили, — сказал напарнику 
Фридрих, — пять тыщ лет прошло, 
а ничего лучше тачки не придума- 
ли. До войны я трактора изучал. 
И где теперь эти трактора? Возят 
где-то пушки на передовой. 

Снова подвезли дымящийся 
на морозе бетон. Фридрих бросил 
окурок в мокрый пол, шлепнул по 
нему лопатой: 

— Лет через пятьсот археологи 
раскопают, докурят. 

Внутри огороженного периме- 
тра не было особой охраны. Стояло 
несколько вышек, с которых ав- 
томатчики наблюдали за работой. 
Зэки из пригородной зоны валили 
лес, пленные рыли котлован. Са- 
мую ответственную работу - стро- 
ительство цеха и установку стан- 
ков — делали трудармейцы - они 
ж почти свои. Отличались они по 
одежде: ЗК - в тюремных робах, 
пленные - в своей униформе, тру- 
дармия -— в армейском, но без по- 
ГОН. 

Бегали работяги с тачками. Па- 
дали сосны, освобождая место под 
завод, стучали кирки и лопаты 
— пленные рыли мерзлую землю. 
Худые и изможденные люди. 

— Они хотят, чтобы мы им голы- 
ми руками всю страну заново от- 
строили? — спросил один из вновь 
прибывших немцев своего напар- 
ника. 

— Если так строить, мы домой 
вернемся лет через сто, — ответил 
тот и посоветовал, — ты копай, не 
останавливайся, а то охрана заме- 
тит. 

— Что, бьют? 

— Случается. 

Фридрих разравнивал бетон по 
полу будущего здания цеха. Рабо- 
тяги с тачками, полными бетона, 
осторожно тормозя, медленно спу- 
скались вглубь котлована и быстро 
с пустыми тачками бежали вверх. 

К Фридриху подбежал дру- 
жок-кавказец Зелимхан. 


— Братишка, я сегодня в конто- 
ре был. Там новый учетчица пер- 
вый день вышла. Увидишь -— по- 
мрешь! Персик! Тамара зовут. 

— Я и без этого помереть могу. 
Лучше не видеть, З6ма. 

— Э-э-э! Немного больше поку- 
шать, немножко меньше работать 
— хоть завтра женись! 

Чеченец убежал со своей тач- 
кой, увидав, что сверху за ним на- 
блюдает охранник. 

— Иду, иду! Не видишь, шнурок 
развязался, — крикнул он охран- 
нику, показывая рукой на валенок. 

Обедали все здесь же, на строй- 
ке. Каждой группе подвезли на те- 
легах бидоны с горячей баландой, 
хлеб, чай. Кто стоял, кто сидел на 
чем попало. Фридрих и Зёма сиде- 
ли на груде горбыля для опалубки 
и, не торопясь после еды, курили 
самокрутки. 

Из здания конторы вышла де- 
вушка в армейском офицерском 
полушубке и белых бурках. С ней 
шел автоматчик — без охраны 
нельзя. Учетчица подошла к кот- 
ловану, посмотрела вниз и что-то 
записала в большую тетрадь. По- 
вернулась к Фридриху и Зеёме, 
улыбнулась. Девушка с охранни- 
ком ушла на следующий объект. 
Даже под зимней одеждой было 
видно, какая она тоненькая. Фри- 
дрих и Зёма сидели, открыв рты. 

— Какой белий! Видал? Лет 17, 
не больше. 

— А глазки синие-синие. Да- 
а-а... - вздохнул Фридрих. — Есть 
девушки в русских селениях. 

— Мой старший брат до войны 
у казаков девку украл. Женил- 
ся, дурак. Такой стерва оказался. 
Этот не такой. 

— Спроси потом у того, кто на 
ней женится. С первого взгляда не 
ПОНЯТЬ. 

— Да нет, я же говорю: этот бе- 
лий, а тот черный был, как я. 

— Во-во. И вся разница, З6ма. 


В бараке трудармии работяги 
отдыхали после работы. В темном 
углу тихо хохотали и звенели сте- 
клом: раздобыли бутылку спирта, 
теперь допивали в узком кругу. 
Пожилой немец подшивал валенок. 
Молодой парняга писал письмо. 
Зёма читал потрепанный Коран. 


Фридрих уже спал, и ему не 
мешали ни вонь от развешенных 
везде портянок, ни шум, ни голоса 
выпивох в дальнем углу. Он видел 
сон: вот идет он по дороге в бе- 
лой чистой рубахе, причесанный 
и умытый. Вокруг поля желтой 
пшеницы, бескрайнее синее небо. 
Он идет домой, вдали белые дома 
родной деревни. Вдруг, слышит, 
зовут кого-то: 

— Федя! Федя! Куда ты идешь? 

Фридрих повернулся назад и 
увидел невдалеке Тамару и двух 
маленьких девчонок рядом с ней. 

— Я же не Федя... 

— Не ходи туда. Нет там твоего 
дома. 

Фридрих повернулся туда, где 
только что видел деревню. Нет ни 
пшеницы, ни деревни. Лишь стена 
огня и черный дым. Фридрих задо- 
хнулся, заслонил лицо руками, за- 
кричал и проснулся. На лице что- 
то вонючее и грязное. 

— Не храпи так, братишка, — 
прошептал ему сосед по койке Зе- 
лимхан. | 

Фридрих отбросил от себя пор- 
тянку: 

— Тьфу, З6ма, такой сон испор- 
тил. Не твоя портянка -— ничего бы 
там не загорелось. 

— Да-да. Опять чеченцы вино- 
ваты. 

Эстонцы в своем углу не спа- 
ли. Молодой белокурый парень с 
плоским, как лопата, лицом, что- 
то весело лопотал по-своему, по- 
казывая финский нож. Он явно 
был горд настоящим боевым 
оружием и демонстрировал его 
остроту и качество. Он разма- 
хивал и тыкал в воображаемого 
противника. 

З6ма смотрел на них какое-то 
время, лег и шепнул Фридриху: 

— Кучкуются, гады. Хуже наро- 
да - нет. С виду, как дохлая рыба, 
а зарежет — пикнуть не успеешь! 
Где только финку взял, шайтан? 

Фридрих снова спал. Ножи его 
не интересовали. 


Фридрих открыл дверь в свет- 
лую теплую комнату-контору, 
огляделся. Давно он не бывал в 
таких местах: белая печь, чистый 
пол, герани за голубыми в цвето- 
чек занавесками. За несколькими 


столами работали вольные инже- 
неры. 

— Здравствуйте. Мне к товари- 
щу Гурфинкелю. Вызывали. 

— Вы кто? — спросил один изра- 
ботников. 

— Фридрих Клоос. 

— Сейчас узнаю, — скрылся 
за дверью работник с надписью: 
«Главный инженер». 

Скоро он вышел, посмотрел на 
грязные валенки Фридриха: 

— Проходите. Аккуратней, если 
можно, конечно. 

Фридрих по стеночке, стараясь 
не очень следить, вошел в кабинет. 
Главный инженер оторвался от 
бумаг: 

— Здравствуйте. Садитесь, то- 
варищ Клоос. 

Фридрих сел на край стула у 
стенки. 

— Вы учились в механическом 


техникуме? 
— Да. В Энгельсе. Три курса. 
— Хорошо, —- Гурфинкель по- 


правил очки, — с завтрашнего дня 
начнет поступать оборудование, 
станки. Мы подбираем специали- 
стов — кто мог бы его установить. 
Как думаете, если вас назначить 
бригадиром слесарей? Справи- 
тесь? 

Фридрих на секунду задумал- 
ся: 

— Зависит от бригады. Был бы 
народ. 

— Будет. Народу сколько хоти- 
те. Вот техники почти нет: тали, 
палеспасы, пару тракторов под- 
кинем. 

— Договорились. Когда присту- 
пать? 

— Идите к товарищу Пупову — 
он вас сюда привел. Он и введет в 
курс дела. 


Фридрих сидел с Пуповым и 
«входил» в курс дела. Открылась 
дверь - в контору вошла Тамара, 
быстро скинула полушубок, бур- 
ки, пробежала к своему столу, бро- 
сив быстрый взгляд на Фридриха. 

— Тома, познакомься, наш но- 
вый бригадир слесарей — товарищ 
Клоос. Фридрих поднялся, протя- 
нул руку: 

— Фридрих. 

Девушка испуганно оглядела 
громоздкую фигуру, пискнула: 


— Тамара. 

— Да ты не бойся, — засмеялся 
Пупов, — он наш немец — поволж- 
ский. 


Фридрих возвращался из кон- 
торы, не только получив указания: 
он шел, поменяв на складе ватник 
на полушубок, а валенки на мехо- 
вые сапоги. Бригадиру положено. 
Подошел к фундаменту, где копо- 
шились бетонщики. Нашел глаза- 
ми Зелимхана: 

— Эй ты, доходяга! Тебе-тебе 
говорю. Ну-ка, подь сюда. 

— Кого я вижу! - чеченец ото- 
ропел. - Вах! Что, неужели немцев 
оправдали? 

— Раньше ты русский язык вы- 
учишщшь. У тебя какое образование? 

— Три класса и калидор. 

— Годится! Никому больше не 
говори. Я сказал, что ты сельхоз- 
техникум закончил у себя в горах. 
Будешь у меня в бригаде. 


Бригада Фридриха и чело- 
век десяток пленных немцев под 
присмотром охраны и собак сгру- 
жала огромный ящик с железно- 
дорожной платформы. Герберт 
и пленные с трудом сдерживали 
наклонно стоящий груз. Тяже- 
лый ящик скатился по специаль- 
но сделанным деревянным сход- 
ням и въехал на катки-бревна, 
лежащие на дороге. Зацепили 
канат к трактору, тот взревел - и 
ящик медленно пополз по каткам. 
Работяги забегали, подклады- 
вая круглые чурки под тяжелый 
груз. 

Охранники лениво шли по кра- 
ям дороги. Офицер курил, погля- 
дывая на рабочих. 

— Перекурить бы, товарищ 
капитан, — попросил Фридрих, — 
умаялся народ. 

— МЛадно, бригадир, курите. 
Умаялись или нет, пока до зоны не 
дотащите — по домам не пойдете. 

— Перекур! - крикнул Фри- 
дрих. 

Работяги расселись по каткам: 
кто курил, кто просто отдыхал. 
Герберт сидел, прислонившись к 
ящику. Фридрих, опасливо погля- 
дев вокруг, присел рядом. Протя- 
нул портсигар. Закурили. Отвер- 
нувшись, Фридрих сказал: 


— Я тебя давно заметил. Боялся 
подойти. Как ты, друг? 

Герберт жадно и с удоволь- 
ствием затянулся: 

— Привыкаю - что делать? 
Здесь лучше, чем в Сталингра- 
де. Двадцать пять лет дали. А ты 
здесь за что? 

— Немец. Вот и всё. Понял? 

— Да. Не верят. У нас так евре- 
ев... 

— Ну, нас-то никто не сжига- 
ет. А на воле сейчас не намного 
лучше, — Фридрих вынул из-за 
пазухи кусок хлеба, положил его 
на бревна, — спасибо, Герберт, за 
Днепр. Терпи, еще поживем. 

Фридрих встал и пошел к капи- 
тану: 

— Пора работать, товарищ ка- 
питан. 


Фридрих опять получал цен- 
ные указания от инженера Пупо- 
ва. На столе разложили чертежи и 
планы будущего завода. Фридрих 
оглядел бумаги: 

— Здесь надо построить пандус. 
На него по каткам затащим станок. 
С пандуса по скату толкнем -— точ- 
ненько на место съедет. Только 
придержать, чтоб не уехал далеко. 

— Всё у тебя просто! — удивился 
инженер. 

— А чего трудного? Пирамиды, 
как думаешь, строили, Толя? 

Разговаривая по делу, Фри- 
дрих все время бросал взгляды в 
угол, где сидела Тамара. Та была в 
этот день не в себе: глаза красные, 
слезы, плохо скрываемые девуш- 
кой, выдавали какое-то горе. 

Фридрих дождался, когда Пу- 
пов, вызванный главным инжене- 
ром, ушел, «подкатил» к Томе. 

— Что-то вы сегодня, Тамара 
Алексеевна, не в духе? - кокетли- 
во начал он. 

Тамара посмотрела на Фри- 
дриха снизу вверх и заплакала 
уже по-настоящему. Парень ис- 
пугался: 

— Ну, ты чего? Не реви так! Что 
случилось-то? 

Тамара встала и выскочила на 
улицу. Фридрих быстро глянул по 
сторонам на реакцию присутству- 
ющих - те пожали плечами. 

— Ну, я пошел тогда, — Фридрих 
вышел вслед за Тамарой. 


Он нашел ее за углом конторы. 
Девушка плакала навзрыд. 

— Что случилось, Тома? — Фри- 
дрих подошел, погладил ее по го- 
лове, — вот, смотри, что я у плен- 
ных выменял. 

Он достал из кармана желез- 
ную коробочку с леденцами, от- 
крыл, заставил Тамару взять кон- 
фетку. 

— Сладкая, — через слезы выда- 
вила Тома. 

— Еще какая сладкая, считай — 
трофейная. 

— Немцы - гады, — снова запла- 
кала Тамара. — У меня парень был, 
друг. Мы в прошлом году с ним на 
фронт убежали, хотели вместе во- 
евать, немцев бить. Поймали нас 
в Оренбурге через неделю. Его-то 
взяли - ему уже семнадцать лет 
было, а меня обратно отправи- 
ли. Говорят, таких тощих не надо. 
Убили его, похоронка вчера при- 
шла. 

Фридрих сжал кулаки, заскри- 
пел зубами: 

— Сволочи! Что им, гадам от нас 
надо? Я вот тоже немец, Тома, а 
бил бы их, если 6 дали. Ты знаешь, 
какая у меня пушка была? Во та- 
кое дуло! —- Фридрих глянул еще 
раз на Тамару. — Ладно, не реви 
больше. Мы ж победим, всё равно 
победим! 

Тамара справилась с собой. 

— Ну, я побежал? - он сунул ле- 
денцы ей в карман, — мне работать 
надо, — Фридрих пожал ей ласково 
руку. - Не плачь, столько сейчас 
наших друзей погибает, может, 
и мы до победы не доживем. Как 
судьба даст. 


В кинозале набилось народу, 
как селедки в бочку. Фридрих 
и З6ёма жались у стенки, возвы- 
шаясь над толпой. Шел фильм 
«Разгром немецких войск под Мо- 
сквой». Друзья разволновались, 
словно им тоже в бой. Фридрих 
горящими глазами уставился в 
экран, вдруг он увидел на мгнове- 
нье усталую фигуру долговязого 
солдата с пулеметом «Максим», 
завязшем в снегу. 

— Зёма, глянь! Мой пулемёт! А 
это Еркен - зараза, живой! 

Тут наши на экране бросились 
в атаку, и весь зал заревел: 


— Ура! За Родину! За Сталина! 
Громче всех вопили Фридрих и 
З6ма. 


Летний вечер опустился на пу- 
стынные улицы городка. Из ре- 
продуктора Левитан рассказывал 
о победе под Курском и Орлом. 
Под репродуктором остановились 
Фридрих и З&6ма. 

— Жалко, нас там нет, Фри- 
дрих, я бы уж точно стал Героем 
Советского Союза. 

— Дважды. И оба раза посмерт- 
но. Я тут одну бабку знаю — пойдем 
хоть чекушку выменяем. За побе- 
ду надо тяпнуть. 

— Пойдем, конечно, а на что вы- 
меняем? 

— У тебя чего-нибудь есть на- 
верняка, если нету — спляшешь. 
Шучу-шучу. Я угощаю, — пообе- 
щал Фридрих. 

Друзья шли вдоль неширокой 
реки по еле различимой тропинке. 
Впереди что-то зашевелилось в 
темноте. Кто-то сдавленно крик- 
нул: 

— Помогите! 

Два других голоса злобно зару- 
гались не по-нашему. 

— Эстонцы! — догадался З6ма, — 
опять кого-то грабят, суки. 

З6ма кинулся в темноту. Фри- 
дрих за ним. Из темноты выполз 
кто-то в светлом. Фридрих подбе- 
жал и узнал: 

— Тамара! Ты как здесь? 

— Да к бабке пошла, а тут они... 

— Ну, посиди, сейчас... 

Из темноты, где дрался Зёма 
с двумя эстонцами, неслись фин- 
но-угорско-чеченские неприлич- 
ные слова. Блеснул нож, Зёма 
упал. Фридрих выломал дрын из 
забора и бросился на эстонцев. 
Бил прицельно, как из орудия. 
Плоскорылому убийце он проло- 
мил башку, бросился на другого 
— успел только хорошо смазать 
по спине, тот очень быстро унес 
ноги. 

Фридрих наклонился над сто- 
нущим другом: 

— Жив, З6ма? 

— Живой пока, финка короткий, 
если бы кинжал был - каюк. 

— Пошли в больницу? 

Тамара подошла к ним, утира- 
ясь от слез: 


— Спасибо, ребята, дайте, я вас 
расцелую. 
Фридрих улыбнулся: 


— Его побольше поцелуй. Толь- 


ко знаешь что, никому не говори, 
а то нам за доброту лет по десять 
дадут. Ладно? 

— Конечно, конечно! 

Фридрих поднял Зёму и пота- 
щил его враз обмякшее тело в тем- 
ноту. Тамара крикнула вдогонку: 

— Завтра в контору заходите — 
чаю попьем. 


Тамара сидела у открытого 
окна, перебирая для вида бумаги. 
По дороге шел Фридрих. Тамара 
заволновалась, увидев его. Взгля- 
нула в зеркальце, поправила во- 
лосы. Фридрих подошел к окну, 
достал бумажный кулек из-за па- 
зухи: 

— Вот, пряники выменял. 

— Ничего себе! Пряники! — вос- 
хитилась Тома и шепотом, - а как 
он? 

Фридрих нахмурился: 

— Помер мой братишка. Они 
ему какую-то артерию перереза- 
ли - кровью истек. Ночью врача не 
было - никто не защшил. 

Тома ужаснулась: 

— Как же так! Их судить надо. 

— Ты же видела, одного я на ме- 
сте осудил. Как бы меня теперь не 
загребли. Я, правда, в больницу не 
совался. До дверей только довел. 
С эстонцами теперь беда. Они-то 
знают, кто ихнего убил. Ты тоже 
поберегись, не ходи никуда по ве- 
черам. Я пока к тебе тоже не буду 
заходить. Ладно? 

— Ладно, — растерянно ответи- 
ла девушка. 

— Ну, я пошел. 

Тамара долго смотрела ему 
вслед. К ее столу подошел това- 
рищ Пупов: 

— Опять ухажер приходил? 
Смотри, Тома, особисты пока не 
видели... 

'ТГома озлилась до слез: 

— А он что, предатель? Он 
полгода на передовой был! Он, 
может, еще какой герой — почти 
такой же, как вы в тылу. Пусть 
вызывают! 

— Да ладно! — испугался Пупов, 
— не психуй, я же так, как лучше... 


Комендант спецкомендатуры, 
пожилой майор, допрашивал Фри- 
дриха в своем кабинете. На стене 
напротив входа суровый Сталин 
хмурился с портрета. Майор уже 
устал. 

— Совсем ничего не знаешь? 
Два трупа. Оба твоими соседями 
по общаге были. Что-то ты должен 
знать? 

Фридрих врал на «голубом гла- 
зу»: 

— Левитан победу объявил под 
Курском. Мы скинулись - Зёма за 
водкой и побежал. Как он на эстон- 
ца налетел, чего они не поделили? 
Я откуда знаю? 

Майор подумал, почитал бума- 
гу на столе: 

— Ты же друг его, говорят? 

— Друг, товарищ майор, — 
вздохнул Фридрих. — Зёма не ви- 
новат, это точно. От этих эстонцев 
жизни нет. Звери. | 

— Немцы лучше, хочешь ска- 
зать? —- усмехнулся майор. 

— Я никому жить не мешаю, — 
обиделся Клоос. 

— Ладно, иди. Ничего ты мне не 
сказал. Я вот о чем беспокоюсь, — 
майор прищурился, — если эстон- 
цы с тобой начнут разбираться, 
что делать будешь? 


После работы, Фридрих вошел 
в казарму. Эстонцы, сидевшие в 
своем углу, угрюмо поглядели на 
него. 

— Фридрих, - 
немецки из другого угла, — 
сюда. 

Несколько немцев тревожно 
смотрели в эстонскую сторону. 
Старший немец увлек Фридриха 
в сторону: 

— Я, конечно, не знаю в чем 
дело, но друга твоего больше нет, 
а я не хочу, чтобы тебя ночью за- 
резали как свинью. Нас, конечно, 
больше. Ты не против, если я пой- 
ду с этими поговорю? 

— Нет, —- Фридрих покосился на 
эстонцев, — какой уж тут - против. 

Старший пошел к эстонцам. На- 
встречу вышел парень с перевя- 
занной головой. Переговоры были 
недолгими. Старший вернулся: 

— Тебе надо уходить из общаги. 
Ты, бригадир, начальство знаешь 


позвали по- 
иди 


— договорись. 


Утром строй трудармейцев 
угрюмо шагал на работу. Впере- 
ди, окруженный земляками, топал 
Клоос. Сзади ухмылялись эстон- 
ЦЫ. 

Навстречу строю шел комен- 
дант. Фридрих увидел его, вышел 
из строя, полустроевым шагом, 
приблизился: 

— Товарищ, майор, разрешите 
обратиться? 

— Ну, давай, что у тебя? 

— Жениться хочу, разрешите 
на квартиру с невестой переехать. 

Майор заулыбался: 

— Ето такая смелая? 

— Тамара - учетчица. 

— Ладно, подумать надо. Зайди- 
те вечером. Решим что-нибудь, — 
майор покосился на эстонцев. 


За конторой, куда Фридрих вы- 
звал Тамару, не было никого. 

— Ты пойми, они меня все рав- 
но зарежут, если я в общаге буду 
жить. Ночью и кокнут. 

— Да! А что я матери скажу? Ты 
же немец. 

— Немец, немец! Виноват я 
тебе? Война кончится - всё на ме- 
сто встанет. 

Тамара чувствовала себя обя- 
занной, но боялась: 

— Меня еще никто замуж не 
звал... 

Фридрих решил применить тя- 
желую артиллерию - лесть: 

— Ты мне, знаешь, как нра- 
вишься. Если бы не эстонцы, я бы 
все равно на тебе женился. Просто, 
гулять теперь некогда. Война кон- 
чится — погуляем еще. А? 

Тамара для вида еще посомне- 
валась: 

— Правда? Ну, ладно. Только, 
давай к матери сходим? — согласи- 
лась девушка. 

— Конечно, сходим вечером, по- 
сле коменданта. 


За столом в большой комнате 
дома, где жила Тамарина родня, 
вся она, родня, и собралась. На- 
роду много: кривая беззубая баб- 
ка с матерью, пятеро Томиных 
братьев, да куча девок, наверное, 
сестер. Мать сидела во главе сто- 
ла: 

— Ну, и что комендант-то ска- 
зал? 


Фридрих покосился на Тамару, 
откашлялся: 

— Сказал, живите так, офици- 
ально зарегистрировать не могу, 
мол, после войны приходите. 

Бабка прошамкала: 

— А родня твоя где? 

— Всех куда-то с Волги увезли, 
бабушка. Не знаю ничего о них. 

— Так-так, в колхозе, значит, 
робил? 

— Ага, в колхозе. 

— Деньги-то на стройке плотят? 

— Плотят и карточки дают. 

Все задумались: кроме Тама- 
ры, в доме никто не работал. 

На столе ждало угощение: 
картошка в мундире - от род- 
ни. Сало, водка и пряники от 
жениха. Младшие братья по- 
тихоньку тырили пряники. Есть 
хотели все. 

— Ну, ладно, — решила мать, — 
жить будете у бабки, у ней и ком- 
ната есть. Свадьбу в воскресение 
справим — чего резину тянуть? 
Наливай уже. 

Все навалились на незамысло- 
ватую еду. Сразу стали веселее 
и разговорчивее. Бабка толкнула 
локтем дочь, шепнула громко в 
ухо: 

— Вот теперь будет кому нас 
кормить, а Томка, она много не на- 
робит. 

Фридрих и Тамара перегляну- 
лись, Тамара прыснула в кулачок. 
Один из братьев подошел к жени- 
ху, представился: 

— Анатолий. Закурить, не бу- 
дет? 

Фридрих встал, снял телогрей- 
ку с гвоздя на стене, достал пачку 
«Казбека». 

— Возьми, братан, дарю. 

Парень обрадовался, снизу 
вверх посмотрел на нового род- 
ственника: 

— Ты глянь, «Казбек»! Ладно. 
Ты, Федя, если кто обижать будет, 
нам скажи. Быстро разберемся — 
мы тут шишку держим. 

— Какой я Федя? — даже оби- 
делся Фридрих. 

— Да, ладно, - торопясь заку- 
рить, сказал парень, — Фридрих! 
Язык сломаешщь. Да и с таким име- 
нем у нас по улице лучше не хо- 
ДИТЬ. 


На следующий день после сва- 
товства эстонцы подловили-таки 
Фридриха. Он шел, почти забыв о 
них, из цеха в контору. Восемь че- 
ловек набросились на него, стали 
лупить по чем зря. 

Молодой эстонец всё что-то кри- 
чал по-своему. Четверо других при- 
жали Фридриха к земле. Молодой 
вытащил из сапога кусок заточен- 
ной арматуры, стал приближаться: 

— Спрятаться хотел, фашист! — 
пролаял эстонец по-русски, - бра- 
та убил, так просто не сойдет. 

— Тебя, жаль, не убил, -— вы- 
плюнул Фридрих кровь, — таких 
бить — меньше говна будет! 

Эстонцы начали снова его изби- 
вать. Брат убитого всё примерял- 
ся, куда ткнуть своей железкой. 
Вдруг сзади какие-то люди на- 
бросились на эстонцев, завязалась 
драка с кольями, дрынами, камня- 
ми, ножами. В суматохе Фридрих 
отполз в сторону. Эстонцы разбе- 
жались. Раздался крик — охрана 
спешила разбираться. Спасители 
тоже исчезли от греха подальше. 
Один, на прощанье, обернулся. 

— Герберт, —- узнал Фридрих 
старого друга. 


В воскресенье допоздна справ- 
ляли свадьбу. Родня пила бес- 
пощадно — лежали под столом во 
дворе все дядья и братья. Бабы 
пели какие-то визгливые песни. 
Кто-то орал: 

— Горько! 

Другой провозглашал тост: 

— За здоровье великого Сталина! 

Бабка басом запела: 


— Ёллы-колды-расщеколды! 
Расколды-молды-балды! 

Ел бы, пил бы, пировал бы, 
Не работал николды! 


Федя и Тома лежали, обняв- 
шись, в узкой односпальной кро- 
вати. 

Федор вдруг спросил: 

— А чего у тебя родня вся на та- 
тар похожа? 

— Дану! Разве это татары? Все 
русские такие, -— не обиделась Та- 
мара. — Вот и ты теперь русский 
Федя — съел медведя. 

А в доме догуливали свадьбу. 
Старший брательник, хоть и до- 


призывного возраста, чувствовал 
силу: 

— Маманя, Томка-дура за нем- 
ца пошла! Как же мы, советские 
люди, глядеть-то на это можем? 
Вот бы батя был жив! Да мы ему! 
Гадская рожа... 

Бабка и мать сидели насуплен- 
ные. 

— Ничего уж не попишешь, 
пусть немец. Всё мужик, - вздох- 
нула мать. - Может, всё хорошо 
будет. Вон он здоровенный какой. 

— А-а-а! — брательник заревел 
от горя. Выпил полстакана водки 
и с горя запел песню про удалого 
Хазбулата. \Кенщины подхватили. 


1980 ГОД. ДОМ КЛООСА 


Тамара с дочерями пели, как 
в 43-м, «Хазбулата». Мужчины 
порядочно набрались. Младший 
зять, сидя на диване, то засыпал, 
то просыпался и начинал подпе- 
вать. Федор Федорович вытер сле- 
зу: 

— Хорошая песня. Сорок лет 
знаю - и всё нравится. Тома, а 
помнишь, как за мной родня при- 
ехала, а оказалась - не моя родня! 
Где-то, видать, другой Клоос был, 
— объяснил он спящему зятю. 

Тамара, кивая, продолжала 
петь. Федор Федорович еще по- 
слушал: 

— А помнишь, чуть в Германию 
не уехали, все твои братаны уже 
вещи собрали. Ха-ха-ха! 

Тома плюнула в сердцах: 

— Не болтай! А то посадят! 

— Уже не посадят! За Хруще- 
ва давай тяпнем, за кукурузника! 
Это он ГДРу укрепить хотел: нем- 
цев на Фатерланд отправил и их- 
НИХ, И СВОИХ. 


1956 ГОД 


Федору Федоровичу Клоосу 
уже 37 лет. Теплым воскресным 
летним днем с дочерьми Кларой 
и Наташей он гулял в городском 
парке. Девчонки хвастались друг 
перед другом новыми сандалика- 
ми, у каждой было в руках по ле- 
денцовому золотистому петущшку. 
Кругом гуляли трудящиеся. 

Вдруг, как по команде, народ 
устремился к выходу. 


— Папа, папа, что случилось? — 
испугались девчонки. 

— Немцев в Германию отправ- 
ляют! — крикнула пробегающая 
тетка. 

— Пойдем, посмотрим? — спро- 
сил отец у дочерей. 

— Пойдем-пойдем! — закричали 
девчонки. 

По брусчатке шагали военно- 
пленные немцы. Постарели быв- 
шие враги. 

— Смотри, каждому по костюму 
выдали! 

— Чемоданы купили. Говорят, 
пассажирским поездом беспере- 
садочно увезут, - шушукались в 
толпе зеваки. 

Охраны не было почти — лишь в 
голове и в хвосте колонны шагали 
несколько офицеров КГБ - и всё. 

Гражданское население сво- 
бодно прощалось и жало руки 
отъезжающим. За 15 лет, пока те 
здесь сидели, многое изменилось. 

Некоторые женщины, не стес- 
няясь, жались к своим, прощались 
навсегда. 


Федор пошел рядом с колон- 
ной, Герберт выбрался из середи- 
ны. Старые друзья оказались ря- 
дом. Говорили по-русски. 

— Прощай, Фридрих. Вот и ко- 
нец — не досидел я свой четвертак. 

— Тебя куда? 

— В Лейпциг. Я же оттуда. 

— А-а, в ГДР. Ну, тогда пиши. 

— В гости приезжай. Скоро все 
будет по-другому — без Сталина. 
Может, и ты с нами? 

— Нет. Куда я теперь? Видишь, 
какие у меня девки растут. Отца 
с матерью разыскать надо. Нет. 
Я ж русский. Это только кажет- 
ся —- немец. Земля - она, знаешь, 
какая... 

— Знаю. Земля у вас сильная. 
Прощай. 

— Спасибо, тебе, Герберт. 

— За что? 

— Сам знаешь. 

Герберт задумался, будто ис- 
кал самые главные, самые важные 
для них с Фридрихом слова, всё 
не делая последний шаг. Наконец, 
горько вздохнул и произнес по- 
немецки: 

— Всё правильно, брат. Вы - 
лучше! Если бы русские проигра- 


ли и попали в наш плен - никто бы 
не вернулся домой. А мы живы. 

И Герберт быстро зашагал, 
больше не оборачиваясь, догоняя 
своих. 

Колонна дошла до края города. 
Провожающие стали отставать. 
Федор и девочки остались, долго 
стояли, пока колонна не скрылась 
за поворотом. Тогда Федор вздох- 
нул, прогоняя тоску-печаль, взял 
девчонок за руки: 

— Ну, пошли домой? 

— Пошли! - сказали девчонки и 
побежали, играя, обратно в город. 


Федор с дочерями вернулся до- 
мой. Открыл ворота и удивился: 
двор был полон Тамариной родней. 

— Что случилось? Погорели, что 
ли, все? — оглядел Федор собрание. 

Все, даже Тамара, угрюмо мол- 
чали. 

— Ну! - рассердился Федор. 

Тамара смахнула слезу и по- 
дошла к мужу. В руках у нее была 
газета. 

— Что, скрыть хотел? — махну- 
ла Тамара перед носом Федора, — 
на, смотри, любуйся. 

Федор взял газету, начал чи- 
тать: 

— «В целях помощи братскому 
немецкому народу, строящему со- 
циализм, рекомендовать ряд това- 
рищей из ссыльных поселенцев не- 
мецкой национальности переехать 
на постоянное жительство в ГДР». 

Теща, толстая уже тетка, си- 
девшая на табуретке среди двора, 
не выдержала: 

— Ты список смотри: полюбуйся 
на свою фамилию! 

Федор глянул на нее, потом в 
газету: 

— «Майер, Геллер, Штейнбах, 
Шуман, Клоос»... Да, не поеду я 
никуда. Я еще в сорок первом мог 
уехать, да остался же! 

— Как не поедешь?! — возмутил- 
ся брат Тамары Анатолий, — мы 
тут для чего собрались? — оглядел 
он родню. — Все поедем. Там вона, 
какие подъемные дают, одежду, 
дом! Живи, не переживешь. Так не 
пойдет. Давай иди, записывайся! 

Родня заволновалась: 

— Давай-давай, Федя! Чё мы 
тута потеряли в своем Мухосран- 
ске? Поехали! А?! 


Тамара взглянула снизу-вверх, 
дочки подбежали, встали рядом: 
младшая поманила отца, зашеп- 
тала: 

— Папа, я не хочу никуда ехать. 
Тут речка, отвал-горка. Мне в 
школу идти надо. 

Федор поглядел на родню, сде- 
лал страшное лицо: 

— Я вам поеду! Я вам всем пу- 
тевки на Колыму организую. Я та- 
ких в 41-м к стенке ставил! Ну-ка, 
все по домам! Вали, я сказал! 

Теща встала, поняла всё: 

— Тогда, женись! Сколь лет жи- 
вете без регистрации. 

— Ладно-ладно, сладим! 

Тамара спросила: 

— Точно? 

Федор усмехнулся: 

— На неделе организуем. 

— Кина не будет, — сказал Ана- 
толий, пожимая руку Федору. 


Слесари работали в цеху - 
устанавливали новый станок. Фе- 
дор с подручным рассматривали 
чертеж, вдруг прибежала млад- 
шая дочь: 

— Папа! Мамку в милицию за- 
брали. 

— Когда это? — удивился отец. 

— С работы забрали. Только что 
увели. 

Федор всё понял: 

— Не надо было в ЗАГС ходить. 
Иди домой. Ждите меня. Картош- 
ки сварите. Сможете? 

— Мы лучше в печке напечем, — 
сказала девчушка и убежала. 


Тамара сидела на стуле в ка- 
бинете следователя. Дама она уже 
была зрелая - 30 лет, как никак и, 
в силу наследственности, уже про- 
явившейся, — злая. 

Допрос, судя по всему, длился 
к этому моменту немало. Капитан 
нервно ходил перед Тамарой: 

— Утомила ты меня, гражданка 
Воротникова! Дело будем откры- 
вать. 

— Чё это ты - уже гражданка? 
— язвенно спросила Тома. 

— Ты мне не тычь! Зараза ка- 
кая, — повернулся капитан к 
другому сотруднику, сидевшему 
рядом, - я тебя привлеку за со- 
жительство с врагом народа. Со- 
ветская женщина, а живет с со- 


сланным немцем. Замуж за него 
собирается! 

Тамара возмутилась и, обра- 
щаясь к спокойно сидевшему в 
стороне, обвинила капитана: 

— Куда смотрел 13 лет! Я жс 
ним с 43-го года живу! Еще старый 
комендант разрешил. Девок вон на- 
рожала целых две. Можно было ро- 
жать. А штамп в паспорте нельзя. 
Где ты, Васька, бдительный такой, 
раныше был? Я вот Нюрке твоей 
расскажу, как ты Лидку-буфетчи- 
цу обхаживаещшь — будешь тогда... 

— Ах ты, стерва, я тебя направ- 
лю на стройки социализма! 

Тамара вскочила, разгорячен- 
ная до отчаяния: 

— Только попробуй! 

Капитан не сдержался и все- 
таки засветил слегка женщине в 
глаз. Тамара успокоилась и села, 
закрыв пол-лица ладонью: 

— Дурак ты, Васька, чё ты при- 
цепился? 

— Указание пришло на счет 
немцев. Поприжать их надо не- 
много. Твой-то зимой, говорят, ез- 
дил на Волгу. А ведь нельзя. Ты 
чего же не сказала? 

— Вот опять за рыбу деньги! Он 
же мужик мой. Я на него что ли 
стучать должна? Ты ведь его по- 
садишь? 

— Не посадил ведь пока. 

— Нет, — согласилась Тамара. 

— Вот, а ты лезешь. 

— Сам-то. Синяк же будет, — по- 
казала Тамара глаз. 

— Будет, конечно. Посидищшь, 
пока не сойдет. Семь суток тебе 
даю — за оскорбление при испол- 
нении. Бугаю своему не говори, 
ладно? 

Тамара хотела опять возму- 
титься, да только махнула рукой. 


Вечерело. У милиции стоял Фе- 
дор с дочерями. Сотрудники по- 
кидали отделение, шли по домам. 
Вышел следователь, поздоровался 
с Федором, закурили: 

— Твои? — следователь кивнул 
на девчонок. 

— Ага, — ответил Федор. 

— Сильно не наши с лица. 

— Уж, какие есть. 

Следователь вздохнул: 

— У меня в Германии в 46-м 
году хорошая баба была. В комен- 


датуре мыла. Я ей иногда паек от- 
давал. Мне-то и так хватало. Ро- 
дила она пацаненка — мне ребята 
писали. Как она теперь? Фишер — 
у них фамилия. Тоже, наверное, на 
немца похож. Много там, в Герма- 
нии, интернациональной помощи 
оставили солдатики наши, — на- 
чальник вздохнул, дал девчонкам 
по конфете-тянучке, — ждите, вы- 
пустят сейчас мамку ващу. 

Следователь ушел, думая о 
Фишерах. 

— На татар ваша помощь по- 
хожа, — усмехнулся Федор ему 
вслед. 

Скоро вышла Тамара, девчонки 
с набитыми ртами бросились цело- 
ваться: 

— Мама, нам дядя начальник 
тянучки дал! 

Федор улыбался. Тамара подо- 
шла, показала глаз: 

— Фингал почти сошел. 

— Ето это тебя? — Федор при- 
щурился. 

— Да так. Болтать надо меньше. 
Пошли домой. Есть хочу. 

Разговор продолжался на ходу. 

— Регистрироваться-то хоть 
можно? — спросил Федор. 

— А тебе-то зачем? Так живи, — 
ответила жена. 

Муж сильно удивился: 

— Сама же хотела? 


К ПАПЕ И МАМЕ. 1956-Й ГОД 


Красивый блестящий паровоз 
бойко катил по степи: 

— Чух, чух, чух, — говорил па- 
ровоз. 

Шатуны локомотива легко кру- 
тили большие колеса. Красная 
звезда резала плотный вечерний 
воздух. Рядом с поездом по пыль- 
ной дороге ехал «Газик». Отстал — 
куда ему! 

Федор Федорович стоял у окна 
тамбура. Ветер обдувал его незна- 
комыми запахами степи, иногда 
врывался угольный выдох паро- 
воза, тревожа душу. По проходу 
общего вагона, доверху набито- 
го людьми и чемоданами, бегали 
дочери Клооса. Пассажиры уже 
устали их успокаивать. Одна тетка 
обратилась к Тамаре: 

— Успокой ты своих девок, ведь 
жизни от них никакой! 


Тамара, извиняясь за беспо- 
койство, попыталась что-то сде- 
лать: 

— Клара, Наташка! Идите - по- 
ешьте! 

— Мы не хотим! — крикнула 
Клара. И девчонки побежали к 
отцу. 

— Первый раз в поезде едут, — 
сказала Тамара тетке примиряю- 
щее. 

Федор все еще был у окна. К 
нему прибежали дочери. 

— Папа, а дедушка очень ста- 
рый? 

— Не знаю, - улыбнулся отец, — 
когда я в армию уходил -— был та- 
кой, как я сейчас. 

— Ну, значит, молодой еще, — 
решили девчонки и побежали об- 
ратно к матери. 

Федор стоял и смотрел в окно. В 
небе зажглась первая звезда. Она 
летела в небе вслед за поездом — 
поезд несся по бескрайней стране, 
летел, как смелая птица, любящая 
свободу и простор без конца. На- 
верное, орел. 


Солнце встало над Казахста- 
ном. В телеге на соломе спали Та- 
мара и дочери. Федор сидел рядом 
с казахом-возницей. 

— В войну их столько понавез- 
ли, - рассказывал казах, — многих 
даже без вещей, плохо одетых. А 
зима у нас сильно плохая. Сначала 
мерзлую землю рыли - землянки 
делали. Зиму кое-как пережили. 
Мы мало-мало помогай - сами го- 
лодали. Война. До весны дожили. 
Стали дома строить, землю па- 
хать. На работу всем надо — колхоз 
работать. К осени построились — 
стали жить. Сейчас такой деревня 
у них! Живем дружно. Вера раз- 
ный, люди - есть люди. Хороший 
человек другого поймет, все равно, 
поймет. 

Федор слушал, улыбался. При- 
рода просыпалась. Потянуло ту- 
маном от реки. Федор смотрел в 
бескрайнее пшеничное поле на 
две фигуры, мужскую и женскую, 
идущие медленно в сторону доро- 
ги. Они так были похожи на него 


самого в молодости и ту давнюю 
Клару, что Федор, испугавшись, 
даже закрыл глаза. Когда он сно- 
ва посмотрел в поле, понял, что 


просто нахлынули воспоминания, 
и ему привиделась во встречных 
казахе и казашке его прошедшая 
ЮНОСТЬ. 

— Как речка называется, отец? 

— Ишим, сказал казах, — из 
России прибежала. 

Федор вспомнил: 

— Отец, дружок у меня был в 
войну. Еркен Кударов звали. Не 
слыхал? 

— Казахстан большой, - вздох- 
нул возница, — разве, всех можно 
знать? 


Улица деревни была похожа на 
родную деревню Клооса. Те же бе- 
лые дома, палисадники, яблони у 
дома. Телега подъехала к одному 
из белых домов. 

— Вот дом Фридриха,- сказал 
казах, — приехали. 

Девчонки выскочили из те- 
леги, встали рядом, изображая 
скромниц. Тамара отряхнула со- 
лому, поправила юбку, посмо- 
трела на мужа. Федор, скрывая 
волнение, вытаскивал багаж. Из 
открытого окна выглянула де- 
вушка лет 15-ти, залопотала по- 
немецки: 

— Доброе утро! Вы уже приеха- 
ли? Как быстро! 

Девушка исчезла внутри дома. 
Послышались голоса, что-то звон- 
ко упало. Потом открылась дверь. 
Из дома вышла вся семья. Впере- 
ди шел отец, старый и седой. 

Два Фридриха встали друг 
против друга, помолчали. 

— Какой ты стал, сын, — ска- 
зал отец по-немецки, — двадцать 
лет... Нам писали, что ты погиб. А 
брат твой, Андрей, в Челябинске в 
шахте помер. Еще в 42-м. 

Мужчины обнялись. Подошла 
мать, обняла сына и мужа. Роди- 
тели что-то говорили по-немецки, 
много и быстро. Федор от избытка 
чувств опустился на колени и за- 
рыдал как ребенок: 

— Папа, я по-немецки почти не 
понимаю. Столько лет по-русски 
говорю. Меня и зовут-то теперь 
Федя. 

Тамара и дочери стояли чуть 
в стороне. Казах сидел в телеге — 
тоже переживал. 

— Но-о! Дернул он вожжи и уе- 
хал. 


— А это кто? — спросил Федор, 
вставая с колен, о трех молодых 
девушках у ворот отцовского дома. 

— Сестры твои, — сказала мать, 
— идите, познакомьтесь с братом. 

Девушки боязливо подошли к 
чужому взрослому дядьке, так по- 
хожему на отца. 

Федор кивнул на своих: 

— Мои-то почти такие же. Вот 
ведь надо, как оно в России быва- 
ет! Тамара, иди сюда! 

Мать спросила: 

— Как девочек зовут? 

Тамара ответила: 

— Младшая — Наталья, а вот 


эта - Клара, — показала она на 
старшую. 
— Клара? — Спросила мать 


Фридриха. 
— Ага! — ответил сын. 


Два Фридриха сидели на бере- 
гу Ишима, опустив босые ноги в 
реку. В речке плескались Клара и 
Наташа. 

— Папа, я в прошлом году на 
Волгу ездил, — сказал сын. 

— Дак ведь нельзя! —- удивился 
отец. 

— Я по-тихому. В нашей де- 
ревне другие люди теперь живут. 
Один только Шредер-младший 
там. 

— А он-то как остался? 

— Он женился в 40-м. Взял фа- 
милию жены. Теперь он Перега- 
ров. По белому билету всю войну в 
обозе проболтался. Медаль имеет 
— «За взятие Берлина». 

Отец задумался, вспомнил 
Шредеров, покачал седой головой: 

— Как некоторые люди знают, 
где солому подстилать. Вот и па- 
папта у него такой же был. 

— Меня чуть не посадили после 
той поездки. Кто-то настучал. Ду- 
маю, Шредер, кроме него некому. 

— Бог ему судья. Пошли домой, 
— предложил старший Фридрих, — 
нас уже потеряли. Эй, юные фрой- 
лен, вылазьте из воды. 


1980-Й. В ДОМЕ 
ФЕДОРА ФЕДОРОВИЧА 


Федор Федорович спал. Храп 
тестя разносился далеко. В боль- 
шой комнате на диване уложили 
двух зятьев. 


На кухне женщины мыли по- 
суду. 

— По две бутылки на брата за 
день съели! Мой столько обычно 
не пьет! —- ужасалась Наталья. 

Тамара усмехнулась: 

— Старый кого хочешь под сви- 
нину накачает. Болтун. Всю жизнь 
выболтал. При Сталине так пого- 
ворил бы! 

Клара махнула рукой: 

— А! Ну и выпили! Завтра ж не 
на работу. 

Женщины закончили приборку. 

— Пошли спать, - предложила 
мать, — вы - на пол, я - к своему 
антифашисту. 

Тамара вошла в темную спаль- 
ню, села на край кровати, подума- 
ла немного и решительно сдвину- 
ла мужа к стене: 

— Развалился, бугай! Не один 
же живешь. 

— А, чего! Это ты? — проснул- 
ся Федор Федорович. — На работу 
пора? 

— Да нет, спи. Какая работа? 

Супруги улеглись, отвернув- 
шись друг от друга. Федор заду- 
мался. 

— А мать моя тебя любила! — 
вдруг сказал он. 

— Хорошая была женщина, 
земля ей пухом, — вздохнула Та- 
мара. — Скоро и нам с тобой к «Мо- 
гилевскому». 

— Это тебе на том свете прогу- 
лы ставят! А яеще поживу, - за- 
хихикал, было, Федор, но уснул и 
захрапел. 

Тамара чертыхнулась и закры- 
ла глаза. 


1980-Й. УТРО 8 НОЯБРЯ 


Старики спят мало. Федор Фе- 
дорович проснулся в пять и пошел 
греметь на кухне. Тамара заворча- 
ла, накрылась подушкой. 

— Ух, старый хрен, заходил, — 
проворчала она сама себе. 

Дед вскипятил воду на элек- 
троплитке, заварил чаю в желез- 
ной кружке. Сел у окна и с удо- 
вольствием стал пить. Тамара не 
выдержала и тоже вышла: 

— Всех перебудил! Чего тебе не 
спится? 

Дед усмехнулся, отлил в стакан 
из кружки: 


— На вот, пей. 

Кена отхлебнула, обожглась: 

— Опять кипяток! Как ты его 
пьешь? 

— Так скуснее, еще дедушка 
мой так любил. Видать — семейное. 
Посидели молча, проснулись. 

— Ну, что? Пойдем доить? — 
спросил дед. 

— Воду-то согрел? 

— Давно готово. 

Старики пошли во двор. Заго- 
релась лампочка в хлеву. В жел- 
той полоске света, пробивавшейся 
наружу, падали снежинки. Раз- 
далось мычание коровы. Тамара 
доила, молоко упруго струилось 
в большое белое ведро. Дед стоял 
рядом и чесал корове между рогов, 
та косила глаз на Тамару. 

— Вот ведь зараза какая! — вор- 
чала доярка. — Откуда такую моду 
взяла: не почешешь — не подоищь. 

Федор Федорович усмехнулся: 

— Понимает, - сказал он со зна- 
чением. 

Скоро за окнами засинело. Дети 
проснулись и уселись за стол. Фе- 
дор Федорович принес здоровен- 
ную сковороду. 

— Яичница с салом, — провоз- 
гласил тесть. 

Тамара принесла банку молока. 
Все стали есть. 

— По маленькой? — предложил 
тесть зятьям. — За Брежнева? 

Те дружно замотали головами. 

— Папа! — возмутились дочери. 

— Ладно! Это я так - из ува- 
жения. А то подумаете, мне водки 
жалко. Ишь ты, за Брежнева не 
хотят, за многожды героя. 

Все с аппетитом завтракали 
простой деревенской своей едой. 
Когда закончили, Федор Федоро- 
вич похвастался: 

— У родителей моих только 
соль, сахар, спички и мыло из ма- 
газина были. 

— Не болтай, а то посадят, кур- 
куль, — одернула Тамара. 

— Сама ты куркуль! Теперь 
не раскулачат! — дед пожевал 
шкварку. — Вот шкварки - это да! 
В Германии теперь шкварки не 
едят — худеют, а то обожрались. 
Вот от Шредера опять письмо 
пришло. Зачем пишет? Друга, что 
ли, нашел? Да, ладно, Бог с ним. 
Он там опять Шредер. Три года, 


как уехал. Скучает. Пишет, что 
плюнуть никуда нельзя. Орднунг, 
едрить твою! Никакого простора 
души! 

— Ну и чего он хочет-то? - яз- 
вительно спросила Тамара. 

— Ясно чего! Обратно хочет к 
нам в Мухосранск. 

— Хватит, иди лучше детям со- 
бери домой. 

Детям собрали. У ворот расце- 
ловались. Гости пошли по улице. 
Мужчины несли картошку в сет- 
ках, молоко в стеклянных банках, 
в бумагу от чужих глаз завернули 
по большому куску свинины. 

Дед смотрел им вслед. Не вы- 
держал: 

— Пойду до автобуса провожу, 
— и убежал вслед детям. 

Тамара крикнула вдогонку: 

— Хлеба купи по 18 копеек! 

Дед взял пару сеток у мужиков, 
обернулся к жене: 

— Натюрлих, майн либлихе 
фрау. 

Тамара долго стояла у ворот, 
всё смотрела вслед своим. 

Федор Федорович до конца 
жизни вспоминал ее именно такой: 

— Тамара моложе меня на шесть 
лет, а померла раньше. Жива была 
— всё меня пилила целыми днями. 
Теперь некому пилить. Как жить?.. 
Привык якней. Ее нет уже сколь- 
ко лет, а я все с ней, как с живой 
разговариваю, когда один. 


БАБЬЕ ЛЕТО. 2000-Й ГОД 


Шли дожди и снега. Ночь сме- 
нял рассвет. Год менял год. Де- 
душка Федя сидел на завалинке у 
ворот своего дома, где только что 
стояла Тамара. Совсем дедушка 
старый стал. Белый пушистый ко- 
тенок спал у него на коленях. Ря- 
дом с воротами несколько дорогих 
машин — значит, снова собрались 
гости в доме патриарха. 

У ног деда копошилась дев- 
чушка лет четырех, что-то писала 
прутиком на земле. 

— Мальчик Федя, сколько бу- 
дет два прибавить один? 

— Пять? — спросил Федор Фе- 
дорович у правнучки. 

— Нет, мальчик Федя, три. А 
сколько будет два прибавить два? 

— Пять? — спросил дед. 


— Нет, четыре. А тебе двойка, 
мальчик Федя — съел медведя! 

Из ворот вышел старший внук, 
сел рядом с дедом. 

— Что, дед, учит? 

— Учит! Грамотная растет - всё 
знает. 

Девчонка убежала - из дома ее 
позвала мать. 

Дед проводил ее взглядом: 

— Жизнь-то как быстро убе- 
жала. Как Наташка твоя. Жалко, 
всего жалко. Больше всего память 
свою жалко. Я ведь много видел, я 
хороших людей знал. Я какую-ни- 
какую правду знаю. Неужели, всё 
пропадает вместе с нами, а? Дим- 
ка, что думаешь? 

— Не знаю, дед, - внук пожал 
плечами. 

— Вон египетские пирамиды 
пять тыщ лет стоят. Мимо них 
миллиарды людей прошли. Кто 
они, египтяне те? Как жили? Что 
любили? Вечность! Боюсь, и без 
меня что-то важное исчезнет. 

— А вдруг мы не насовсем уми- 
раем? — пошутил внук. 

— Хорошо бы, тогда я Томочку 
ненаглядную свою скоро увижу. 

Из-за ограды послышался 
крик: 

— Эй, мужики! Дед, Димка! 
Шашлык готов. Идите к нам. 

Дед и внук встали, вошли во 
двор. В огороде человек пятнад- 
цать — три поколения потомков 
деда Феди выкопали картошку. 
Черная земля была ровно усыпана 
сохнущим урожаем. Разные по- 
коления: от года до шестидесяти, 
разобрали шампуры с мясом, на 
белом столе расставили вино, бе- 
лый хлеб, красные помидоры, зе- 
леный лук. 

Патриарха усадили во главе сто- 
ла. Дочь выбрала для него шампур: 

— Держи, папа. 

Федор Федорович улыбался, 
глядя на детей, внуков и правну- 
ков. Маленькая учительница при- 
бежала с букетом ромашек: 

— Дедушка! Чем пахнет? 

Старик неспешно размял один 
цветок в руках, с силой вдохнул 
аромат: 

— Осень, Наталья. Так всегда 
осень пахнет. 

— Дедуля, винца выпьешь? — 
спросила какая-то из внучек. 


Дедушка откусил шашлык: 

— Не-е. Мне бы водочки. Мнебы 
наркомовскую, как русскому сол- 
дату. 

Клара, старшая дочь, подня- 
лась и сказала громко на весь ого- 
род: 

— Дедушке нашему восемьде- 
сят сегодня, давайте... 

Старый Фридрих перебил ее: 

— Давайте лучше Томочку мою 
помянем, — дедушка выпил и за- 
плакал. 

Гости поднялись -— их было 
много, родня и потомки. Фридрих 
оглядел их всех, вытер слезы. 

Праздник сбора урожая про- 
должался до заката. Было много 
вкусной еды, вина и тостов. Завели 
старую пластинку из довоенных 
лет, дочь танцевала с отцом. 

Федор Федорович устал. Его 
усадили на старый диван под 
навесом, куда как раз попадал 
последний розовый луч еще не 
закатившегося солнца. Дети и 
внуки продолжали танцевать 
под модную в тот год «Ламбаду». 
Дедушка смотрел на них и улы- 
бался, пока не задремал с недо- 
еденным яблоком в руке. Яблоко 
упало и укатилось под ноги тан- 
цующих. 

Старому Клоосу снился дале- 
кий-предалекий год, когда еще 
не было ни коллективизации, ни 
особого отдела, ни внуков, а сам 
он, тогда еще маленький наголо 
остриженный мальчишка шел, 
еле видимый из-за высокой жел- 
той пшеницы к Волге, широкой и 
синей. Вода в реке текла неспеш- 
но, поблескивая слепящими сол- 
нечными зайчиками. Маленький 
Фридрих разделся и медленно, 
попискивая от прохлады, вошел 
в реку. Отец и мать смотрели на 
сына через колосья. Фридрих 
нырнул и поплыл в прозрачной 
глубине. По небу побежали облака, 
закрывая солнце. 

Отец посмотрел на солнце вту- 
чах: 

— Скоро будет гроза. 

По воде пробежал порыв ветра. 
Потемнело. Вдруг из реки выныр- 
нул солдат Клоос, задыхаясь от 
долгого плавания под водой. Оче- 
редь из пулемета заставила его 
снова уйти в глубину Днепра. 


Постаревший отец Фридри- 
ха стоял по колено в реке. Из-под 
воды вынырнул сын и пошел к 
отцу. Вода стекала по крепкому 
телу. Сыну уже за сорок. Мужчи- 
ны посмотрели на противополож- 
ный берег неширокого Ишима. Там 
стояла Тамара в домашнем платье. 
Ее седые волосы трепал ветер. Та- 
маре уже много лет. Два Фридри- 
ха вопросительно посмотрели на 
нее, потом друг на друга. 

Сын спросил: 

— Я пойду? 

Отец кивнул: 

— Иди. 

Фридрих-сын пошел 
реку. Отец смотрел вслед. 

Река оказалась очень узкой, 
старый Федор Федорович брел че- 
рез нее, запинаясь о камни. Дети и 
внуки собрались на берегу перед 
родительским домом. 

— Дедушка, не упади! — крик- 
нул кто-то вдогонку. 

Молодой Фридрих Клоос по- 
вернулся на крик и засмеялся во 
всю силу своих легких. Он быстро 
перебежал через речушку, раз- 
брызгивая прозрачные струи. 
Фридрих обнял Тамару, такую 
молодую, как в 43-м. Они, не огля- 
дываясь, пошли вдоль берега. В 
низине собирался туман, скрывая 
их фигуры от глаз потомков. 

Оба берега реки опустели. 


через 


Фридрих Клоос умер в дека- 
бре 2000 года. Он не дожил всего 
три недели до 21 века. Наверное, 
ему нечего делать в новом столе- 
тии. Зато ему здорово досталось от 
20-го. Перед смертью в беспамят- 
стве он всё с кем-то разговаривал 
по-немецки. Чисто, без акцента. 
Родственники, что были рядом с 
ним в последнюю минуту его жиз- 
ни, навсегда запомнили это чудо. 

Весной прилетели птицы. На- 
верное, журавли и аисты. И, ко- 
нечно, родился кто-то. Новый че- 
ловек. 


ТРОЕ ИЗ ПОЛЯНЦЕВЫХ 


«И НЕВОЗМОЖНОЕ - 
ВОЗМОЖНО,! 


В начале ХХ века именно такое 
ощущение и осознание разлива- 
лось волнами по разным городам 
и странам, едва братья Райт под- 
няли в воздух первый летатель- 
ный аппарат. Одна минута полета 
перевернула весь мир, зажгла в 
сердцах мечту о небе. 

Ни одна отрасль не развива- 
лась столь стремительно, как ави- 
ация. Она пленяла воображение, 
захватывала умы, до предела раз- 
двигая горизонты. В эту небесную 
стихию ворвется и судьба Агнии 
Алексеевны Полянцевой, боевого 
летчика-испытателя... 


В старом дореволюционном Че- 
лябинске летом 1911 года по всему 
городу были расклеены афиши о 
том, что вконце сентября состоятся 
показательно-демонстрационные 
полеты аэроплана. Затем местная 
газеты ввела в подробности: в бли- 
жайшее время сюда должен при- 
ехать инструктор Императорско- 
го аэроклуба М.А.Григорашвили. 
Вслед за ним — доставлена лета- 
тельная конструкция — биплан. 
Поскольку самолеты пока что в 
России не выпускались, этот лета- 
тельный аппарат был изготовлен 
французской фирмой «Блерио». 

«Публику не обманули. Всё 
произошло, как и было обещано. 
Самолет был привезен и собран, 
установлен на специально выров- 
ненной площадке, примерно там, 
где нынче находится Театральная 
площадь. 

Когда все было готово, публика 
собралась, пилот занял место в ка- 
бине, его «конструкция» произве- 
ла разбег и... не спеша оторвалась 
от грешной земли. Восторгу челя- 
бинцев не было предела». 


Наконец-то и челябинцы удо- 
стоились видеть человека, осме- 
лившегося конкурировать с пти- 
цей, человека, победившего воздух, 
— писала челябинская газета «Го- 
лос Приуралья». — Они видели пи- 
лота-авиатора, сделавшего очень 
удачные полеты. Особенно удачен 
был второй полет - 26 сентября. 

На этот раз, на высоте 150—200 
метров, аппарат-стрекоза, управ- 
ляемый опытной рукой, сделал 
три полных круга. Человек-птица 
то поднимался, то опускался, то 
летел по прямой линии, то делал 
красивые повороты. И стреко- 
за слушалась каждого движения 
руки пилота, с жужжанием про- 
носясь над аэродромом. «Блерио» 
опустился. Авиатор спрыгнул на 
землю. 

Аплодисменты и крики, не пре- 
кращавшиеся все время полета, 
усилились. Публика, не знающая 
никакой дисциплины, бросилась к 
авиатору и в восторге, подняв на 
руки, начала его качать. 


Агния Алексеевна Полянцева. 


Поглазеть на «чудо двадцатого 
века» собрался весь город. Мно- 
гие пришли семьями, захватили 
детей. Так и хочется написать — 
«маленькая Агния Полянцева на 
руках отца Алексея Захаровича 
завороженно наблюдала за этим 
волшебным полетом...» 


Агния Алексеевна Полянцева 
родилась 2 февраля 1909 года на ма- 
ленькой станции Мамлютка старой 
Омской железной дороги недалеко 
от Петропавловска, что на террито- 
рии современного Северного Казах- 
стана. Родилась среди бескрайней 
зауральской степи, о которой моло- 
дой Ленин, ехавший в ссылку в Шу- 
шенское, писал матери: «Окрест- 
ности Западно-Сибирской дороги 
поразительно однообразны. Глухая 
голая степь, снег и небо - и так в те- 
чение всех трех дней...» 

Детство Агнии, естественно, 
вышло кочевым, под стук колес, 
вслед за отцом-железнодорожни- 
ком. Позднее боевые подруги-лет- 
чицы будут называть ее «сибиряч- 
кой» — да и как же иначе, если она 
выросла на сибирских просторах 
от Томска до Красноярска, а школу 
окончила в 1927 году в старом си- 
бирском городке Мариинске. В том 
же году приехала в столицу сибир- 
ской науки - Томск, где поступила 
в фармацевтический техникум. 

Почему первоначальный выбор 
пал на это направление — сказать 
сложно. Скорее всего, отец Алек- 
сей Захарович счел, что для де- 
вушки, для дочери аптека будет 
спокойным местом. А там - семья, 
дети... Советовал, но не настаивал. 

Агния честно отучилась в тех- 
никуме три года, ив 1930 году по- 
лучила справку (дипломов тогда 
не давали), что «закончила обуче- 
ние по специальности — провизор». 
Позднее вспоминала, что она даже 
отработала несколько месяцев в 
аптеке. И сбежала, осознав, что 
медицина - неее стихия. 

Нет, это положительно была 
«девушка с характером»! Таким 
сложно удержаться за аптечным 
прилавком, стеклянными шкафа- 
ми с мензурками или ассистент- 
ским провизорским столом, раз- 
мешивая мази и толча в ступке 
порошки. Агния решила всё на- 
чать с нуля - и по примеру брата 


Сергея в 1930 году сдала вступи- 
тельные экзамены в Томский тех- 
нологический институт. 

Выбор специальности пока- 
зателен — горное дело. Маятник 
качнулся в противоположную от 
аптеки сторону: в шахты. Нок 25 
годам, когда учеба была в самом 
разгаре и двигалась к концу, Аг- 
ния в очередной раз поняла - и это 
«не ее». Правда, настраивала себя, 
что вуз нужно окончить, несмотря 
ни на что. 

Преддипломную практику 
она проходила на одной из шахт 
Кузбасса. Вряд ли Агния боялась 
трудностей - это вообще не в чер- 
те характера Полянцевых. Но что- 
то в ней, видимо, переключилось, 
когда она спустилась в шахту, и 
черные стены штольни сдавили, 
прижали ее. Вернувшись, Аг- 
ния наотрез отказалась писать 
дипломную работу - и сейчас, и 
тогда этот поступок казался бес- 
смысленным, сумасбродным. По- 
тратить пять лет жизни и уйти 
ни с чем, чтобы снова начинать с 
нуля? 

Но именно этот случай с шах- 
той, ощущение сдавленного про- 
странства, скорее всего, помог- 
ли ей понять — чего она хочет от 
жизни, в чем ее стихия. Агния по- 
другому взглянула на небо... 


В августе 1927 года, когда Аг- 
ния Полянцева поступила в фар- 
мацевтический техникум, а брат 
Сергей перешел на третий курс 
технологического института, в 
Томске произошло примечатель- 
ное событие, собравшее на импро- 
визированной летной площадке 
на заливном лугу на берегу реки 
Томь большое количество молоде- 
жи. В небо поднялся самолет... 

Нет, показательными воздуш- 
ными выступлениями томичей 
уже было не удивить — первые 
представления состоялись еще в 
начале 1910-х годов, как и в Челя- 
бинске. Но в этот раз была важная 
особенность — это был первый си- 
бирский самолет, сконструиро- 
ванный и построенный студента- 
ми аэерокружка технологического 
института. Средства на его стро- 
ительство собирали также среди 
студентов — по подписным листам. 
Рассказывают, что даже провели 


благотворительный бал-маскарад 
для этих целей. 

Над сибирской «авиеткой» — 
полноценным самолетом с соб- 
ственными конструкторскими 
решениями и оригинальными рас- 
четами узлов — работали два года; 
а в лето перед пуском некоторые 
студенты даже не поехали домой 
на каникулы, оставшись доводить 
машину до ума. 

16 августа авиетку на лоша- 
ди привезли на аэродром. Специ- 
ально для испытаний самолета 
приехал военный летчик Шведов 
и председатель испытательной 
комиссии начальник авиаотряда 
Шабашев. «В этот же день нача- 
лись полеты. Правда, подводил 
мотор, который поставили на ави- 
етку без обкатки и испытания. В 
итоге пришлось вскрывать карбю- 
ратор, менять свечи, регулировать 
зажигание и так далее». 

«17 августа 1927 года в 19 ча- 
сов 30 минут, под ликующие воз- 
гласы многочисленных зрителей, 
авиетка плавно поднялась в воз- 
дух и 14 минут летала на высо- 
те 350 метров. Эта была большая 
победа профессоров и студентов 
Томского технологического инсти- 
тута. Оправдались все надежды 
кружковцев на правильность про- 
изведенных расчетов. Большой 
исследовательский труд целого 
коллектива увенчался успехом...» 

Неберемся утверждать, были ли 
среди студентов-зрителей Сергей и 
Агния. Но сам факт удачи вдохнов- 
лял молодежь — об этом самолете 
говорили долго и с гордостью. Все 
это лишь подливало масла в огонь 
разгоревшейся любви к небу. 

В начале 1930-х годов города 
Урала и Сибири стали навещать 
агитсамолеты. Едва такой аэро- 
план совершал посадку, как из 
него высаживался десант — лекто- 
ры с портфелями, картами и указ- 
ками. Читали лекции, агитировали 


принять участие в сборе средств 


на эскадрилью военных самоле- 
тов, подписаться на лотерею Осо- 
авиахима, наперебой цитировали 
Владимира Маяковского: 


Буржуи 

лезут в яри 
на самый 

небий свод. 


Ремонт самолета. 


Товарищ 
пролетарий, 
садись на самолет!.. 


В стране появилась масса ави- 
аклубов. Тысячи юношей и де- 
вушек увлекались парашютным 
спортом. В каждом центральном 
городском парке была в эти годы 
выстроена вышка для трениро- 
вочных прыжков. На слуху были 
имена Чкалова, Байдукова, Беля- 
кова, совершивших перелет через 
Северный полюс. Из глаз катились 
слезы при известиях о гибели лет- 
чиков Серова, Леваневского, Оси- 
пенко. Страна жила небом, грези- 
ла им. Подобное произойдет лишь 
три десятилетия спустя, когда мо- 
лодежь тотально увлечется кос- 
монавтикой — после полета Юрия 
Гагарина... 


Не окончив институт, Агния 
Полянцева вернется в 1935 году в 
Челябинск - и первым делом по- 
ступит в открытую школу пило- 
тов при челябинском аэроклубе 
Осоавиахима (Общества содей- 
ствия обороне, авиационному и 
химическому строительству). Это 
общество было создано в 1927 году. 
Именно с кружка планеристов и 
учебы в летной школе «Осоави- 
ахима» начинали свой путь про- 
славленные авиаконструкторы 
А.С.Яковлев и О.К.Антонов, созда- 
тели «Яков», «Антеев» и «Русла- 
нов». По сути, аэроклубы давали 
«путевку в жизнь». 


Челябинск, кстати, на тот мо- 
мент был вполне «летным горо- 
дом» — авиасообщение с Москвой и 
соседним Свердловском, к приме- 
ру, открылось еще в самом начале 
1930-х годов. Тогда же появился 
аэродром, где сегодня кварталы 
Северо-Запада. До войны появит- 
ся и грузовой аэродром в Шаголе. 

Согласно архивным данным, 
работа по созданию в Челябинске 
аэроклуба началась в 1933 году, 
когда в город приехал председа- 
тель Центрального совета «Осо- 
авиахима», созданного шесть лет 
назад, Р.П.Эйдеман и настоял на 
мобилизации усилий. К тому же 
челябинская общественность ста- 
ла жестко критиковать власти за 
«отклонение от генеральной линии 
партии». Среди объективных про- 
блем — дефицит финансирования, 
сложность в формировании мате- 
риальной базы, приобретения тех- 
НИКИ. 

Нужны были и инструкторы. 
Лишь когда аэроклуб был офи- 
циально открыт в феврале 1934 
года, по приказу «Осоавиахи- 
ма» в Челябинск из Свердловска 
прибыли начальник аэроклуба 
И.П.Яковлев и старший летчик 
Ф.Д.Непорожнев. Старшим тех- 
ником был С.Г.Ермолаев, яркий 
и интересный человек, отдавший 
челябинскому аэроклубу больше 
трех десятилетий жизни. Можно 
сказать, что «сторонних унылых 
скептиков» на учебном спортив- 
ном аэродроме не было. 


Агния Полянцева записалась в 
аэроклуб, когда основные работы 
по подготовке летной площадки 
уже были завершены. Аэродром 
находился на северо-западе Че- 
лябинска - в кварталах нынешних 
улиц Куйбышева, Чайковского, 
Косарева, возле железнодорож- 
ной ветки на Екатеринбург. Вста- 
ти, последняя улица долгое время 
носила название Аэродромная, 
как и одноименный поселок при 
ней. В распоряжении летной шко- 
лы в то время были планеры и два 
«кукурузника» По-2. Только после 
освоения этого самолета выдава- 
лось удостоверение инстурктора. 

1935 год оказался одним из 
самых насыщенных в довоенной 
жизни Агнии Полянцевой -— слиш- 
ком спрессованным по фактуре. 
Скорее всего, основные «летные 
события», после ее возвращения 
из Томска, пришлись на весну-ле- 
то. В том же 1935 году был произ- 
веден первый выпуск курсантов 
— и Агния Полянцева среди них. 
Ей было выдано удостоверение 
инструктора по пилотированию. 
Оно являлось своеобразным «про- 
пуском в небо» и давало возмож- 
ность поступить в профильный 
институт. Как только Агния его 
получила — сразу же собралась в 
Москву... 


В довоенной Москве имелось 84 
вуза и втуза, где обучалось около 
90 тысяч студентов. Поначалу Аг- 
ния Полянцева зашла в Военно- 
Воздушную академию имени Жу- 
ковского, поинтересовалась: 

— Если поступлю, то смогу у вас 
летать? 

— А зачем обязательно летать? 
— ответили ей. — Мы учим не это- 
му. 

Действительно, Академия спе- 
циализировалась на более «гло- 
бальных» вещах: готовило коман- 
диров для военно-воздушных сил, 
инженеров широкого профиля, 
работавших в войсках, промыш- 
ленности и научно-исследователь- 
ских институтах. Иными словами, 
это был высший руководящий со- 
став, «закрывавший» все направ- 
ления, связанные с авиацией. 

Агнии же хотелось реальной, 
живой практики. Она бросила про- 
щальный взгляд на величествен- 


ное здание из красного кирпича, 
окаймленное стеной с башнями 
(бывший Петровский подъездной 
дворец) и пошла по Ленинградке 
в сторону Волоколамского шоссе. 
Здесь в нескольких кварталах от 
Академии находился Московский 
авиационный институт, молодой 
вуз, открытый в 1930 году, где 
только-только завершались мас- 
штабные строительные работы по 
возведению корпусов и лаборато- 
рий. Там ей полеты гарантировали 
— «будешь летать, сколько захо- 
чешь». 

Полетов и вправду оказалось с 
избытком. С первых лет обучения 
студенты самолетостроительного 
факультета, на котором училась 
Агния, в обязательном порядке 
проходили летную практику. В 
очерке по истории МАИ говорит- 
ся, ЧТО «в обязанности студен- 
тов на летной практике входили 
практические полеты (до 50 часов) 


с выполнением обязанностей лет-' 


чика под наблюдением летчика- 
инструктора, полное наземное об- 
служивание самолетов, включая 
ремонт в полевых условиях». 

С первого курса шло изучение 
всех типов самолетов вкупе с их 
конструкторскими ’особенностя- 
ми и техникой пилотирования. 
Естественно, рассматривались и 
новшества, которые либо уже вве- 
дены, либо еще предстоит осво- 
ить. Уже тогда Агния Алексеевна 
целенаправленно начинает себя 
готовить к весьма рискованному 
направлению — испытание авиа- 
ционной техники. Она упорно за- 
нимается совершенствованием 
техники пилотирования и обкат- 
ки-облетки самолетов - ее первым 
настоящим «испытательным са- 
молетом» стал истребитель И-153 
«Чайка», созданный в ОЁБ Поли- 
карпова в 1938 году. 

Новое врывалось в жизнь, и сам 
институт динамично развивался. 
Под его крышей собралось целое 
созвездие будущих авиаконструк- 
торов и светил в области космиче- 
ской техники - Туполев, Поликар- 
пов, Яковлев, Миль и другие. Они 
читали лекции, вели практические 
занятия. В курс обучения вводят- 
ся новые дисциплины, в институте 
вслед за достижениями в науке и 
технике открываются новые ка- 


федры и факультеты: по воору- 
жению самолетов, радиотехнике, 
аэронавигации, приборостроению. 
В 1940 году, к моменту окончания 
Агнией Полянцевой института, 
МАИ имел в своем составе 5 фа- 
культетов, 38 кафедр, 22 лабора- 
тории, 24 учебных кабинета, учеб- 
но-производственные мастерские 
и учебно-летный отряд. 


Получив диплом, молодая, те- 
перь уже замужняя женщина 
поступает на работу летчиком- 
испытателем на одно из предпри- 
ятий Народного комиссариата 
авиационной промышленности 
СССР - в ОКБ-3. В том же, по- 
следнем мирном году она вступает 
в коммунистическую партию. Ее 
первое место работы в качестве 
летчика-испытателя — Летно-ис- 
следовательский институт НКАП, 
которым руководил М.М.Громов. 

Это была личность легендар- 
ная. В 1934 году Михаил Михай- 
лович установил мировой рекорд 
дальности полета - 12 тысяч кило- 
метров. Он оказался в числе самых 
первых в стране Героев Совет- 
ского Союза. В 1937 году Громов 
участвовал в новом беспосадочном 
рекордном полете Москва — Се- 
верный полюс — США. 

Одновременно, но уже как лет- 
чик-испытатель, он занимался 
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опробованием и доводкой новых 
моделей самолетов. Им, к при- 
меру, был испытан теперь уже 
хорошо знакомый Агнии само- 
лет У-2 или По-2 конструктора 
Н.Н.Поликарпова. На нем учились 
летать все курсанты аэроклубов, 
он же широко использовался как 
связной и санитарный самолет, 
а также для охраны лесов, аэро- 
фотосъемки. В годы Великой Оте- 
чественной войны он стал еще и 
ночным бомбардировщиком, брал 
на борт до 300 килограммов бомб... 

«Громовский» институт, соз- 
данный в 1940 году на базе ЦАГИ 
— Центрального аэрогидродина- 
мического института, — только 
находился в стадии становления. 
В сферу его компетенций входи- 
ла наработка методов летных ис- 
пытаний и исследований. Иста- 
ти, знаменитый конструктор 
А.С.Яковлев признавался, что на- 
кануне войны летные испытания 
новых образцов самолетов велись 
неупорядоченно, «кустарно, каж- 
дым конструкторским бюро по 
своему усмотрению». 

Осенью 1940 года Агния По- 
лянцева влилась пока еще в не- 
большой, но очень слаженный 
коллектив летчиков-испытателей; 
запомнила, как Михаил Михай- 
лович любил повторять: «Жизнь 
летчика-испытателя — самое цен- 
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ное и дорогое вообще и для госу- 
дарства». В пору ее работы парк 
Института летных исследований 
составлял 50 машин, в том числе 
около десятка — опытных. Летная 
часть института составляла чуть 
более 150 человек во главе с Геро- 
ем Советского Союза полковником 
А.Б.Юмашевым. Состав был раз- 
бит по отрядам, каждый из кото- 
рых отрабатывал свое направле- 
ние — летчики обкатывали новые 
самолеты, выполняли задания 
самолетной лаборатории, занима- 
лись испытанием винтов и двига- 
телей, авиационного вооружения 
и оборудования. 

В каком именно отряде была 
Агния Алексеевна, установить 
сложно — предположительно, ис- 
пытывала опытные образцы. Есть 
косвенные тому подтверждения: в 
начале 1941 года на нее обратили 
внимание в народном комиссари- 
ате авиационной промышленно- 
сти. А буквально за шесть дней до 
начала войны, 16 июня 1941 года, 
А.А.Полянцева была прикреплена 
от института как летчик-испыта- 
тель непосредственно в конструк- 
торское бюро Н.Н.Поликарпова. И 
не куда-нибудь, ав ЛИС - летную 
испытательную станцию, которая 
давала «путевку в небо» экспери- 
ментальным опытным образцам. 
Иногда — ценой жизни летчиков- 
испытателей... 

Этобылонесамое лучшее время 
для легендарного авиаконструкто- 
ра, на чьем счету порядка 80 соз- 
данных самолетов разных типов, 
в том числе и истребитель И-200 
— прообраз будущего «МигГ-1». 
После того, как в 1938 году на по- 
ликарповском истребителе раз- 
бился легендарный Валерий Чка- 
лов, последовала серия арестов. А 
затем раскололось и само ЁБ - из 
его состава была выделена боль- 
шая группа лучших специали- 
стов, которые составили основу 
будущего конструкторского бюро 
А.Микояна. 

«Вокруг Поликарпова скла- 
дывалась нездоровая атмосфера, 
— отмечают исследователи. — На- 
чалась травля конструктора, ра- 
боты тормозились, его обвиняли 
в консерватизме. Перед самой 


войной Поликарпов в качестве 
утешения получил премию за про- 


ектирование истребителя И-200 
и.. остался без многих опытных 
конструкторских кадров, без соб- 
ственных помещений и, тем более, 
без производственной базы. На 
первых порах его приютил испы- 
тательный ангар ЦАГИ. Затем под 
Поликарпова в старом ангаре на 
окраине Ходынки был создан но- 
вый государственный ‘завод № 51, 
не имевший никакой собственной 
производственной базы и даже 
здания для размещения ЁБ. На 
территории этого завода в настоя- 
щее время находится ОЁКБ и опыт- 
ный завод им. П.Сухого». 


Здесь, на окраине Ходынки, 
«намоленном месте российской 
авиации», где еще в 1909 году от- 
крылся первый аэроклуб в стране, 
Агния Алексеевна получила изве- 
стие о начале войны -— самой тяже- 
лой за всю историю человечества. 
Ее муж в первые дни войны ока- 
зался в действующей армии (бо0- 
лее подробными сведениями мы, 
к сожалению, не располагаем). В 
каких подразделениях и где он во- 
евал, узнать не удалось. Известно 
лишь, что он был танкистом и по- 
гиб на фронте. 

Первые налеты вражеской 
авиации на Москву начались с 
июля 1941 года, и дальше положе- 
ние лишь усугублялось. На завод- 
ских крышах повсеместно стали 
расставлять спаренные пулеметы. 
В случае тревоги все работники 
поднимались на дежурство, сле- 
дили за соблюдением светомаски- 
ровки, предупреждали пожары 
от зажигательных бомб. Позднее 
многие работники заводов полу- 
чат медаль «За оборону Москвы». 
В 1944 году ею будет удостоена и 
А.А.Полянцева. 

Особенно тяжело стало в сентя- 
бре 1941 года. Ветераны-москвичи 
вспоминали: 

«В середине сентября вдруг 
замер транспорт, остановились 
трамваи. Вся Москва была затем- 
нена — ни огонька, ни лампочки. 
Рассказывали, что в Химках нем- 
цы выбросили первый десант, но 
его тогда моментально ликвидиро- 
вали. По Москве прокатилась вол- 
на паники. Потом выступил Бул- 
ганин, председатель Моссовета, 
человек, чрезвычайно много сде- 


лавший для обороны Москвы. Он 
говорил твердо, уверенно, успоко- 
ил людей. 

По ночам центр города охра- 
нялся дирижаблями. Это было до- 
статочно страшное зрелище. Во- 
круг огромных дирижаблей были 
натянуты сети. Мы, дежуря на 
крыше, не раз представляли себе, 
как в эти сети попадаемся. 

Самым страшным оказался 
октябрь. — Возникла странная па- 
ника — люди с котомками шли по 
городу, не зная, куда и зачем идут. 
Поезда не ходили, выехать было 
невозможно. Снова по радио вы- 
ступил Булганин, успокоил мо- 
сквичей, сказав, что на подходе 
новые свежие части с Урала и Си- 
бири...» 

Осенью 1941 года, когда про- 
тивник вплотную подошел к 
Москве, положение стало кри- 
тическим. Выполнять работу в 
требуемых объемах, сочетая ее 
с защитой предприятий от вра- 
жеских налетов, было уже невоз- 
можно. В конце сентября на всех 
ведущих московских авиазаводах 
приступили к эвакуации - на вос- 
ток беспрерывно уходили эше- 
лоны с оборудованием и людьми, 
среди которых были и опытные 
летчики-испытатели. В частно- 
сти, знаменитый и опорный ЦАГИ 
был перебазирован в Новосибирск. 
Ряд научно-экспериментальных 
объектов и лабораторий, которые 
нельзя было вывезти, оказались 
заминированы. Всего было эваку- 
ировано 85 процентов предпри- 
ятий «московского авиационного 
кольца». 

Между тем, часть заводов, 
правда, сильно поредевших, оста- 
валась в Москве на Ходынке, в том 
числе и «поликарповский завод». В 
наградном листе А.А.Полянцевой 
указано, что до прибытия в армию 
она работала летчиком-испытате- 
лем на заводе 

№ 482 НКАП СССР. 2 декабря 
1941 года Агнию Алексеевну на- 
значили начальником летно-ис- 
пытательной станции с полномо- 
чиями полковника. 

Как она рассказывала уже по- 
сле войны родным, здесь в основ- 
ном занимались капремонтом и 
восстановлением, доводкой как 
поступающей с фронта, так порой 


и с заводов авиатехники. О том, 
как это было важно, скажут такие 
цифры: если наша страна потеря- 
ла за годы войны 80 300 самолетов, 
то 47 процентов потерь случилось 
по вине аварий, а не вражеского 
огня или ошибок летчиков. Как из- 
вестно, сын Сталина Василий был 
летчиком, он не раз писал отцу о 
низком качестве поступавшей на 
фронт техники. Сталина это очень 
волновало, однако кардинальных 
улучшений пока не наступало. Но 
едва завершилась война, как было 
инициировано так называемое 
«Дело авиаторов». 

Впрочем, этот «разбор поле- 
тов» будет потом. А пока в системе 
обороны Москвы истребительная 
техника занимала важное место, 
прикрывая город от налетов фа- 
шистских бомбардировщиков. 
Авиаремонтные мастерские были 
нужны, как воздух. Основной пло- 
щадкой для размещения мастер- 
ской стала летно-испытательная 
станция. 

Собрав волю : кулак, 
А.А.Полянцева, которая букваль- 
но рвалась на фронт, приступила 
к исполнению своих прямых «ре- 
монтных» обязанностей. В мастер- 
скую стали доставляться сбитые и 
поврежденные истребители, при- 
возили ремонтировать «Чайки» с 
северного флота и другие самоле- 
ты. | 

Будущая боевая подруга 
А.А.Полянцевой по 986-му авиа- 
ционному полку Ольга Яковлева 
вспоминала, что из себя представ- 
ляли, например, потрепанные боя- 
ми самолеты — те же По-2: 

«Сбить наши тихоходные По-2 
из крупнокалиберного пулеме- 
та не составляло большого труда 
даже в темноте, а уж если ослепят 
прожектором, тем более. Так что 
нередко самолеты возвращались 
на аэродром с изрешеченными 
плоскостями. Техники латали их 
на скорую руку, и крылья многих 
машин походили на лоскутные 
одеяла». 

Ремонтников не хватало, зап- 
части к самолетам приходилось 
буквально выбивать. Между тем, 
потребность в отремонтированных 
истребителях, годных к полетам, 
была запредельной. Начиная с ок- 
тября 1941 года, в связи с начав- 


шейся эвакуацией выпуск боевых 
самолетов стал стремительно па- 
дать. Так, в ноябре 1941 года было 
изготовлено всего 627 машин, поч- 
ти в четыре раза меньше, чем до 
начала эвакуации. В декабре стра- 
на произвела самое минимальное 
количество машин — 600 самоле- 
тов. Поэтому собрать из трех раз- 
битых во время боев машин одну 
— это уже была задача государ- 
ственной важности. 

Агния Алексеевна вспоминала, 
как к ней не раз буквально вла- 
мывались мальчишки-пилоты и 
крыли матом: «Мы там, на фрон- 
те, кровь проливаем, а вы здесь, в 
тылу, самолет починить не може- 
р 

А как их починить, если по- 
ликарповские истребители были 
сняты с производства, заводы пе- 
решли на выпуск «яков», к старым 
«чайкам» запчастей не достать. 
Вдобавок баллонов со сжатым воз- 
духом для запуска мотора нет, 
плексигласа для лобового стекла 
не достанешь. 

Об этом много позднее Агния 
Алексеевна рассказывала жур- 
налисту Аркадию Кривошеину. 
Ей самой приходилось лично об- 
летывать отремонтированные ис- 
требители, а затем и всю первую 
линейку самолетов «Як». Шути- 
ла, называя себя «истребителем- 
снабженцем». 

«Однажды звоню на соседний 
завод мастеру цеха дяде Саше — 
еще студенткой у него практику 
проходила. Говорю, что надо пови- 


даться, и разговор не телефонный. 
«Приезжай», — говорит. 

— Ну, выкладывай, что нужно? 

— Тросик достать не могу. 

— Много? 

— На две «чайки». Метра три 
хватит. 

Отмотал он мне восемнадцать 
метров: 

— Держи, а то ведь завтра опять 
звонить придется. 

Я благодарю, а сама глаз с зап- 
частей не спускаю. Дядя Саша это 
заметил, сжалился и разрешил 
взять, что нужно. Я набрала гае- 
чек, болтиков, в каждом кармане 
— килограмм по пять железяк. 

— Смотри, на них я материаль- 
ный пропуск тебе не выпищу, — го- 
ворит дядя Саша. — Задержат на 
проходной — выпутывайся сама. В 
военное время за кражу с авиаци- 
онного завода по головке не погла- 
дят. Трибунал... 

Я его успокаиваю: карманы-то 
комбинезона я предусмотритель- 
но удлинила - не карман, а чулок 
из брезента. При обыске по бедрам 
похлопают - в карманах вроде пу- 
сто. Все равно через проходную 


идешь - ног под собой не чувству- 


ешь. Лишь железячки ниже колен 
по ногам бьют. Все ноги у меня от 
них в синяках были...» 

Под началом Полянцевой было 
всего шесть женщин-техников. На 
какие только ухищрения не при- 
ходилось идти, чтобы собрать бо- 
евой самолет. Например, за счет 
своих хлебных карточек — а Мо- 
сква тогда тоже голодала -— вы- 
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Боевые подруги. 


менивали хлеб на спирт, а его - на 
баллоны с сжатым воздухом для 
запуска двигателя. 

«Так и бывало: соберешь дев- 
чат, объяснищь им, что нет выхо- 
да, - вспоминала Агния Алексеев- 
на. - Они помрачнеют, насупятся, 
но хлебные карточки достают, от- 
резают по талону. У меня самой 
сердце кровью обливается. Ведь 
это понимать надо — целую днев- 
ную пайку отдавать приходится!» 

_ Зимой 1941—42 годов продукто- 
вые карточки: крупы, жиры, мясо, 
сахар — почти не отоваривались. 
На иждивенческие и детские кар- 
точки выдавали только хлеб. По 
словам Агнии Алексеевны, рабо- 
чим, чтобы те ноги не протянули, 
отпускали соевое суфле - «омер- 
зительное пойло, но сладковатое, 
богатое белком и растительным 
жиром». «Мы в те времена научи- 
лись подсчитывать каждую кало- 
рию. Хлеб взвешивают — мечта- 
ешь, чтобы досталась горбушка. 
Корочка спеклась, подсушилась 
— веса в ней столько же, что и в 
мякише, а калорий вдвое больше!» 


Аркадий Кривошеин в своем 
очерке «Жизнь в небе», опубли- 
кованном в книге Екатерины По- 
луниной «Девчонки, подружки, 
летчицы» и посвященном Агнии 
Полянцевой, записал воспомина- 
ния Агнии Алексеевны о том, как 
завершилась история с карточка- 
ми и спиртом: 

«Однажды еду в автобусе, смо- 
трю - группа пилотов. Прислуша- 
лась к их разговору — перегонщи- 
ки «яков». Все кокетство, на какое 
способна была, в ход пустила. Они, 
как узнали, что я тоже летчица, 
да к тому же испытатель, ушам не 
верят. А я плачусь в жилетку - не 
знаю, где пару листов плексигласа 
(оргстекла) достать. 

Выписали они мне 16 листов. 
Представляете, какое это по тем 
временам богатство! Я приехала 
на завод, директор глазам не ве- 
рит. 

— Проси, что хочешь, озолочу! 

Я и попросила: одну лишнюю 
хлебную карточку, шесть пар дет- 
ской обуви - ведь у каждой из моих 
девчат были дети. И ежедневно по 
литру суфле сверх нормы на каж- 
дую из работниц. Список у меня 


был заранее подготовлен. 

Что вы думаете? — подписал! 

С лишней карточкой жить ста- 
ло полегче. На каждую работницу 
по одной лишней пайке раз в не- 
делю приходилось. На спирт обме- 
нять — опять же из той карточки. 
Девчат грабить на талоны больше 
не приходилось. Зажили!..» 


И все же работа снабженца, 
пусть и восстанавливающего са- 
молеты, ее тяготила. Хотелось на- 
стоящего боевого дела. К, тому же 
в 1942 году, когда в эвакуации, в 
тылу было развернуто производ- 
ство самолетов, на фронт пошли 
новые машины. Например, в 1942 
году на смену ближнему бомбар- 
дировщику Су-2, который Агния 
изучала, еще будучи студенткой 
старших курсов, пришли скорост- 
ные бомбардировщики Пе-2 иТу-2. 

Кстати, самолет Пе-2 был до- 
вольно строгим в технике пилоти- 
рования и не терпел замедленной 
реакции летчика. Это был хоро- 
ший самолет с серьезным запасом 
прочности, допускавшим большие 
перегрузки. Сильные летчики лю- 
били этот самолет; те, кто послабее 
— побаивались. «Норовистой» ма- 
шиной был и одноместный фрон- 
товой истребитель Як-1, который 
Агния Полянцева также хорошо 
изучила. 

Как инженер-испытатель, в ее 
«багаже» было и изучение силь- 
ных и слабых сторон самолетов 
противника. С октября 1941 года 
в Москве появились первые тро- 
феи - к примеру, летчикам-ис- 
требителям удалось блокировать 
немецкий истребитель Ме-109 и 
принудить его к посадке в райо- 
не Тушино. Оружие противника 
нужно знать — и такая возмож- 
ность была. 

Но Агния оставалась на земле, 
поднимаясь в небо в прифронто- 
вой, но все же тыловой полосе. И 
одновременно обивала пороги во- 
енкомата с просьбой отправить ее 
в действующую армию. 

Военком обоснованно ее сторо- 
нился, стараясь не разговаривать 
напрямую. Полянцева — номен- 
клатура Наркомата авиапромыш- 
ленности; пусть там и прини- 
мают решение. И все же Агнии 
почти удалось военкома «обхи- 


трить». Она сама рассказывала 
эту историю: 

«Прихожу в военкомат. Там 
полно женщин -— комплектуется 
медсанбат. И прием ведет не воен- 
ком, а его заместитель. Спрашива- 
ет мою специальность. Я отвечаю: 
«Провизор». Я же в действитель- 
ности до Челябинского аэроклуба 
провизорский техникум окончила 
и даже полгода успела в аптеке 
поработать. 

Он обрадовался — санитарки и 
медсестры были, а вот с провизо- 
ром проблема: 

— Завтра явитесь в шесть утра. 
При себе иметь смену белья, пищу 
на трое суток, ложку и котелок. 

Он говорит, а я от радости слов 
не слыщу. Удалось! 

В шесть утра примчалась. 
Правда, мне бы переодеться в что- 
нибудь попроще, а я по привычке в 
летной форме... 

Построили нас во дворе. И вдруг 
выходит сам военком. Я голову в 
плечи, но он меня сразу узнал. 

— Эта как сюда попала? 

— Провизор она. 

— Диплом есть? 

— Дипломов нам тогда не дава- 
ли, — отвечаю. — Справка была, но 
я ее потеряла. 

— Нет справки - разговор окон- 
чен. И чтоб глаза мои вас здесь не 
видели. 

Затем обернулся к своему за- 
местителю: 

— Из нее такой же провизор, 
как я «хор маленьких лебедей» 
из балета «Щелкунчик». Ты что 
не видел, когда ее записывал, во 
что она одета. Это летчик-испыта- 
тель. Пускай по своему ведомству 
идет! Я вашему наркому писать 
буду, товарищу Сталину напищу, 
как вы работу в тылу саботируете. 
Кругом мар! 

В принципе, он был прав. При- 
шлось возвращаться к своим са- 
молетам, ожидавшим специалиста 
на заводском дворе...» 


Больше подобной «самодея- 
тельности» она не допускала. К 
тому жеу Агнии появилась реаль- 
ная надежда попасть на фронт как 
раз по своему профилю - летчи- 
ком-истребителем. 

Эту надежду дала Герой Совет- 
ского Союза Марина Михайловна 


Раскова, которая уже при жиз- 
ни стала легендой отечественной 
авиации. Она была почти ровесни- 
цей Агнии Полянцевой — младше 
на три года. 

Елце до войны Раскова просла- 
вилась тем, что совершила нарав- 
не с мужчинами ряд выдающихся 
полетов — дальних, беспосадоч- 
ных, «слепых», когда самолет при- 
ходится вести по приборам, ночью, 
в облачности или на большой вы- 
соте. Раскова участвовала в пере- 
летах Севастополь-Архангельск 
и знаменитом на всю страну Мо- 
сква-Владивосток на самолете 
«Родина», за что была награждена 
двумя орденами Ленина. В 1939 
году она стала уполномоченным 
особого отдела НЕВД СССР, по- 
лучила квартиру в охраняемом 
квартале на улице Горького и, по 
сути, могла «входить без стука» к 
первым лицам страны. 

В первые месяцы войны 
М.М.Раскова получила десятки 
писем от девушек-летчиц с прось- 
бой помочь им вступить в ряды 
действующей армии. Но лишь 8 
октября 1941 года появился при- 
каз № 0099 за подписью И.Сталина 
о формировании женских авиаци- 
онных полков, предписывающий 
с 1 декабря 1941 года «в целях ис- 
пользования женских летно-тех- 
нических кадров» сформировать 
и подготовить к боевой работе три 
полка, каждый из которых состо- 
ял из нескольких эскадрилий: 

586-й полк — истребительный, 
противовоздушной обороны (ПВО) 
был предназначен для прикрытия 
от бомбардировщиков врага воен- 
ных и гражданских целей. В эту 
часть набирали наиболее подго- 
товленных летчиц, имевших боль- 
шой летный стаж, ранее летавших 
на самолетах в гражданской ави- 
ации, выпускниц МАЙ, академии 
Куковского. 

987-й полк состоял из летчиц, 
летавших на бомбардировщике 
СУ-2. Командование этим полком 
приняла сама М.М.Раскова. Ох, и 
трудно было девушкам овладеть 
управлением этими самолетами! 
Две из них разбились во время 
учебных, тренировочных полетов. 

И, наконец, 588-й полк ночных 
бомбардировщиков У-2. Управ- 
лять этими «небесными тихохо- 


дами» умели все. На них учили 
летать в «Осоавиахиме» и клубах. 
Немцы всю войну пытались как- 
то бороться с этими самолетами, 
летавшими на бреющем поле- 
те, тихо и неслышно. Но никак не 
«подобрали ключи». Именно этих 
летчиц немцы прозвали «ночными 
ведьмами». 

Тем же приказом предписыва- 
лось «укомплектовать формируе- 
мые авиаполки самолетами», орга- 
низовать «переподготовку летного 
состава на новой матчасти», «обе- 
спечить формируемые авиаполки 
всеми видами положенного до- 
вольствия». 

Формирование полков шло до- 
статочно долго. Сначала на ман- 
датной комиссии девушкам, а это 
были исключительно окончившие 
аэроклубы и кружки Осоавиахи- 
ма, задавались вопросы: 

— Вы твердо решили идти во- 
евать? 

— Да, твердо. 

— Вам будет очень трудно. 

— Знаю. Трудностей не боюсь. 

С прошедшими строжайший 
отбор провели, занявшую не- 
сколько месяцев, дополнительную 
подготовку. Полки были сформи- 
рованы и «доведены до ума» в 1942 
году - в канун Сталинградской 
битвы, где и приняли свое первое 
боевое крещение. 

Вот только Агнии Полянцевой 
среди летчиц этих полков пока 
не было. Предположительно, ее 
«приберегла» М.М.Раскова — для 
подбора и подготовки кадров для 
полка в Москве на базе летно-ис- 
пытательной станции. Практиче- 
ски нет сомнений, что они были 
лично знакомы -— Раскова часто 
бывала в летном испытатель- 
ном институте у М.М.Громова. Ё, 
тому же, будучи уполномоченным 
НЕВД, она лично просматривала 
дела кандидатов, и пройти мимо 
выпускницы МАИ, работавшей 
летчиком-испытателем, не могла. 

4 января 1943 года пришло пе- 
чальное известие о гибели Мари- 
ны Расковой. Отважный летчик, 
первая женщина-штурман, она 
формировала полк скоростных 


бомбардировщиков и отбыла с 
этой целью в тыл, на завод — полу- 
чать новые самолеты Пе-2. Когда 
ее полк бомбардировщиков пере- 


летал на прифронтовой аэродром, 
командира полка задержали в 
штабе в тылу. Вдобавок разыгра- 
лась непогода. Марина Михай- 
ловна места не находила, рвалась 
к своим девчатам. Наконец, после 
нескольких дней нелетной погоды 
небо прояснилось. Только во время 
полета - а Раскова села за штур- 
вал — самолет попал в «снежный 
заряд» и... в злополучном «слепом 
полете» врезался в сопку, одиноко 
стоявшую в степи. 

М.М.Раскову похоронили в 
Москве, ее прах был замурован в 
Кремлевскую стену. В Москве есть 
улица, переулок и площадь имени 
Марины Расковой, которые нахо- 
дятся недалеко от станции метро 
Динамо. Много позднее Агния По- 
лянцева в память о ней добьется, 
чтобы в Челябинске одной из улиц 
Аэродромного поселка было при- 
своено имя Расковой (сегодня этой 
улицы нет - она исчезла под нати- 
ском новостроек). 

После гибели Расковой, рапор- 
ты Агнии с просьбой направить ее 
в действующую авиачасть стано- 
вятся все более настойчивыми и, 
наконец, увенчались успехом. Раз- 
решение было получено 15 апреля 
1943 года. А.А.Полянцеву направ- 
ляют в учебно-тренировочный 
центр противовоздушной оборо- 
ны, где она пробыла слушателем с 
конца мая по июль. И лишь затем 
была направлена в 586-й женский 
истребительный авиаполк... 


Лев Толстой когда-то назвал 
войну исключительно мужским 
делом, противоестественным для 
женщины -— продолжательницы 
рода. Отечественная война окон- 
чательно опрокинула эти пред- 
ставления. Во всяком случае, при- 
менительно к нашей армии. 

И все же... Остаться на муж- 
ской войне женщиной -— задача 
психологически очень сложная. 
Прежде чем говорить о подвигах 
полка, стоит посмотреть на не- 
сколько маленьких деталей. 

В повести Зинаиды Ильиной 
«Комиссар Вера», вышедшей в 
Москве в 1981 году и выстроенной 
на основе воспоминаний участ- 
ников событий, прежде всего за- 
местителя командира полка по 
политической части Веры Тихо- 


мировой, указывается, что Агнию, 
которую в полку сразу же «пере- 
именовали» в Аню, «вводила в 
строй» Анна Демченко. 

«Первое время летала она в 
паре с Аней Демченко. Две Ани. 
Искрометная, порывистая Дем- 
ченко, участница боев под Ста- 
линградом, и серьезная, умеющая 
владеть собой Полянцева. Полу- 
чилась прекрасная, слетанная 
пара — они удивительно дополня- 
ли друг друга». 

«Искрометная» Демченко -— 
нежно сказано. Сама Агния Алек- 
сеевна вспоминала, как состоялся 
их первый учебный бой: 

«Взлетаем. Аня кроет меня от- 
борным матом, так, что мембраны 
в шлемофонах звенят: «Держись, 
инженер, сейчас я тебе нашу ака- 
демию покажу!» 

Захожу ей в хвост, она не ожи- 
дала, растерялась и рассвирепела. 
Опять мат: «Куда лезешь, гвоздь 
тебе в дышло!» Я молчу. Покуро- 
лесили мы с ней в воздухе, я ей 
свой хвост так и не подставила. 
Приземляемся. Она похлопала 
меня по плечу и опять матом, но 
уже без злости: «Ничего, инженер, 
летать будешь». | 

— Аня, — говорю, — зачем вы 
так? Ведь вы же женщина! 

Вот этим «вы» я ее и взяла. Все 
женское Аня травила в себе. Ку- 
рила, материлась, юбку принци- 
пиально не признавала. А летчица 
великолепная! Многие ей подра- 
жали. Мы с Ольгой Ямщиковой (в 
будущем - командир эскадрильи, 
как и Агния) постарше были и обе 
инженеры. Сговорились, начали 
наводить порядок. Сперва брыка- 
лись девчонки, потом одна за дру- 
гой начали брать нашу сторону. 
Мужицкая казарма стала выве- 
триваться из наших землянок...» 

Оставаться женщиной... Одной 
из летчиц 9586-го полка, Зое Пожи- 
даевой, — а девушки летали вровень 
с мужскими эскадрильями - как- 
то пришлось прикрывать совет- 
ский самолет, у которого зенитным 
снарядом вывело из строя мотор. 
Летчик еле-еле дотянул до наших, 
 перебравшись через линию фронта. 

На следующий день Зоя заяви- 
ла командиру, что на прикрытие 
бомбардировщиков больше не от- 


правится: 


— Я вчера его прикрывала. А 


он вместо «спасибо» ругался по 
радио... 
Замполиту соседнего полка 


пришлось извиняться. Вскоре на 
аэродроме появился смущенный 
пилот: 

— Да разве ж я мог подумать, 
что меня дивчина на истребителе 
прикрывает! Простите вы меня! 
Да я ж никогда в жизни больше ни 
одного ругательства не произнесу! 


В июле 1943 года, когда армады 
фашистских самолетов рвались 
к Курску, где разворачивалось 
грандиозное танковое сражение, 
им навстречу поднялась целая 
эскадра. Агния Алексеевна рас- 
сказывала: 

«Столько наших истребителей 
поднялось в небо, что было труд- 
но разглядеть, кто с тобой рядом. 
А вражеская авиация давала один 
заход за другим - не прерываясь. 
Шли бои, ох и жарко было! А ведь 
напги-то соседи и не догадались, 
что сними рядом девушки дрались 
за Родину!.. Значит, на равных!» 

К, слову, 586-й полк, как и два 
других, перестали быть целиком 
женскими, как это планировалось 
М.Расковой с самого начала. В 1943 
году истребительный полк возгла- 
вил подполковник Александр Ва- 
сильевич Гриднев. Зоя Ильина в 
книге «Комиссар Вера» дала ему 
исключительную характеристи- 
ку: 

«Гриднев - отличный психолог, 
и как мудро было его назначение 
в 586-й... Именно такой командир 
здесь и нужен: твердый в реше- 
ниях, но умеющий без жесткости, 
вроде бы даже мягко, настоять на 
своем. К, тому же решения Гриднев 
принимал быстро и, как показала 
жизнь, всегда правильно. Неверо- 
ятно, но факт: на командира никто 
не обижался. Это у девушек-то, в 
сложнейших фронтовых услови- 
ях, когда ох как не до нежностей!» 

А.В.Гриднев пройдет с девча- 
тами весь путь до победного 1945 
года, когда полк будет расформи- 
рован. 

В душу Агнии Алексеевны за- 
пал не только Гриднев. Она с боль- 
шим уважением вспоминала сво- 
его механика старшину Семена 
Григорьевича Низина, который до 


войны был пионервожатым в лаге- 
ре для детей испанских революци- 
онеров. 

«Удивительный это был чело- 
век! Всё умели делать его золотые 
руки. Он не ходил за инженером 
полка, не клянчил запасные части. 
В его бортовой сумке всегда было 
всё необходимое для ухода за са- 
молетом; при перелетах на другой 
аэродром он пристраивал ее в фю- 
зеляже самолета. 

Одно время техсостав мучился 
из-за кранов выпуска щитков. Ин- 
женер полка приходил в эскадри- 
лью и умолял: 

— Одолжи кран, Семен, ведь я 
знаю, что у тебя есть... 

Конечно, кран у Низина нахо- 
дился. Он не пропускал ни одной 
подбитой машины, с нее всегда 
можно было скрутить исправные 
детали...» 

Кстати, Агния Алексеевна на 
всю жизнь запомнила «странное 
хобби» своего механика. 

«В короткие минуты отдыха 
Семен уединялся и колдовал над 
какими-то тремя толстенными 
фолиантами. Что в них было, ни- 
кто толком не знал. Однажды, уже 
в Венгрии, он не вытерпел: «То- 
варищ командир! Какую я мар- 
ку сегодня выменял! Мечта моей 
жизни! Хотите — покажу?» Три 
альбома были заполнены почто- 
выми марками. Каких там только 
не было!..» 

У него в Одессе оставалась не- 
веста, которая ждала его долгие 
пять лет — сразу после Победы он 
женился, потом вырастил двух 
сыновей... 

Сама Агния, прибыв в 586-й 
полк, словно попала в свою сти- 
хиЮю. 


«Агния Полянцева, красивая, 
сдержанная сибирячка, натура 
сильная, волевая... Пришла она в 
полк как раз во время базирова- 
ния на Воронежском аэродроме, — 
рассказывает 3.Ильина. —- Пришла 
отнюдь не новичком. Давно окон- 
чила аэроклуб, потом — авиацион- 
ный институт в Москве. За плеча- 
ми работа летчиком-испытателем 
в отряде авиационной промыш- 
ленности. Наконец, когда погнали 
немцев на запад и испытательный 
аэродром оказался в тылу, Полян- 


цеву отпустили на фронт. Зампо- 
лит, когда рассказывала ей Агния 
этот эпизод своей жизни, подме- 
тила скрытую в словах силу: «от- 
пустили на фронт»›. Как будто от- 
пуск в Крым, как будто - к маме на 
каникулы...» 

«Полянцевой можно поручить 
самое трудное и в боевой, и в по- 
литической работе — сможет всё. И 
других поведет за собой; не слова- 
ми, примером поведет. 

Легко и естественно вошла Аг- 
ния в боевой коллектив. К, ней тя- 
нулись, с уважением прислушива- 
лись, ей старались подражать. И в 
самом деле, глядя на Агнию, Аню, 
как ласково называли ее девушки, 
невольно хотелось делать все так 
же спокойно и продуманно: так ве- 
лики были ее выдержка и мораль- 
ная сила». 

Выдержка рождается из зна- 
ний и опыта. А.А.Полянцева 
была не просто истребителем — 
«МАИшное» доскональное знание 
техники помогли ей в инструктор- 
ской работе. Она и воевала, и об- 
учала одновременно. Едва прибыв 
на аэродром в Воронеже, она ока- 
залась в роли наставницы, терпе- 
ливо и строго воспитывавшей по- 
полнение: 

— Выжди, подойди к противни- 
ку ближе - прицельная стрельба с 
близкой дистанции вернее... 

«Напряженная боевая работа, 
казалось, не утомляла Аню - так 
четко и умело справлялась она с 
заданиями, —- пишет 3.Ильина. — 
Но это не всё. Агния Полянцева 
обучила всё молодое поколение 
летчиц, прибывших в полк в Во- 
ронеже. А ведь это только сказать 
легко! Вернется с боевого задания 
и вместо отдыха — учебные поле- 
ты, стрельба по конусу... Отмен- 
ных летчиц подготовила...» 

«Послужной список» 586-го ис- 
требительного авиационного пол- 
ка оказался внушительным: 

«С момента формирования и до 
конца войны летчицы 586-го ИАП 
около 9000 раз поднимали в небо 
свои истребители. За этот период 
они находились в воздухе свыше 
5300 часов. Из указанного коли- 
чества вылетов, 4419 было произ- 
ведено на выполнение боевых за- 
даний командования. В том числе 
1159 - на прикрытие военно-про- 


А.А.Полянцева среди летчиков-испытателей. 


мышленных объектов и патрули- 
рование в их зоне, 337 — на пере- 
хват, встречу и преследование 
самолетов противника, 310 — на 
прикрытие боевых порядков на- 
земных войск, 174 — на прикрытие 
наземных войск во время их пере- 
движения по железным и шоссей- 
но-грунтовым дорогам в местах 
сосредоточения, 49 — на сопрово- 
ждение к цели наших штурмови- 
ков и бомбардировщиков, 301 - на 
сопровождение особо важных са- 
молетов к линии фронта, 16 - на 
разведку войск противника и 2073 
— на выполнение других боевых 
заданий командования. МЛетчи- 
цы полка провели 125 воздушных 
боев и сбили 38 самолетов против- 
ника (в том числе: 11 разведчиков, 
14 бомбардировщиков, 12 истреби- 
телей и 1 транспортный самолет) и 
42 подбили». 

География дислокаций тоже 
впечатляет. В феврале-сентя- 
бре 1943 года полк базировался 
на аэродроме Придача, что под 


Воронежем. Затем эскадрильи 
полка вели работу с аэродромов 
Касторное, Солнцево, Щигры, 


Курск-Восточный. После битвы на 
Курской дуге полк перебрался на 
киевский аэродром Жуляны. За- 
тем, после Корсунь-Шевченков- 
ской операции, разместился на 
\КЖитомирском аэродроме Скомо- 
рохи, где провел практически весь 
1944 год. Потом будут аэродромы 
в Котовске и Бельцах, Дебрецен и 
Цинкота под Будапештом. 

В послужном списке 
А.А.Полянцевой обозначено, что 


она с июля по сентябрь 1943 года 
прикрывала Воронеж и войска 
Степного фронта, с сентября по 
ноябрь 1943 года — железнодо- 
рожные станции и объекты рай- 
она Курска, с ноября 1943 года по 
март 1944 года — важные воен- 
ные объекты Киева и переправы 
через Днепр. В феврале — марте 
1944 года участвовала в Корсунь- 
Шевченковской операции. С марта 
1944 года прикрывала железнодо- 
рожные станции и объекты района 
Житомира. 


Сохранилось немало воспо- 
минаний о характере боевых за- 
дач, которые пришлось решать 
А.А.Полянцевой. Одна из ключе- 
вых - охрана стратегических объ- 
ектов от налетов вражеской авиа- 
ции. В хронике боевого пути полка 
было обозначено, что ни один из 
охраняемых объектов не постра- 
дал. Главная задача - внести «раз- 
драй», сумятицу в порядок немец- 
ких бомбардировщиков, помешать 
им выполнить боевую задачу. 

Как это выглядело? Агния 
Алексеевна сама расскажет об од- 
ном из таких боев 1943 года в райо- 
не Воронежа и городка Лиски: 

«Ранним утром весь полк, за 
исключением дежурных истре- 
бителей Тамары Памятных и Раи 
Сурначевской, вылетает на отра- 
жение массированного налета на 
Лиски. Завязывается ожесточен- 
ный воздушный бой. Вражеские 
бомбардировщики, не выдержав 
дружного натиска истребителей, 
беспорядочно сбрасывают бомбы 


в поле и поспешно группами и в 
одиночку уходят. На земле дого- 
рают два сбитых «юнкерса». Полк 
без потерь возвращается домой...» 

А дежурных истребителей нет 
на месте — они в воздухе. Оказа- 
лось, что на станцию Касторная 
идет большая группа немецких 
бомбардировщиков. Две летчицы, 
связавшись с командиром, до- 
кладывают, что видят самолеты 
противника, и «их — куча». А на 
станции — большое скопление со- 
ветских эшелонов с войсками, бо- 
еприпасами, вооружением. Две 
девушки на «яках» идут в атаку, 
расстраивая немецкий «воздуш- 
ный порядок»; за ними следом 
вылетает командир полка в со- 
провождении - и видит обломки 
самолета с красной звездой на бе- 
лой плоскости... 

Они выжили. Потом рассказа- 
ли: 

«Идем на высоте 4 тысячи ме- 
тров. Впереди на юго-западевидим 
черные точки. В голове мелькну- 
ло: «Птицы». Нет, идут слишком 
ровно, и высота большая... Солнце 
— сзади, можем подойти скрыт- 
но. Ясно видим ниже себя метров 
на шестьсот большую группу фа- 
шистских бомбардировщиков, 
идущих в четком строю... Десятки 
тяжелых машин, несущих тонны 
смертоносного груза, ощетини- 
лись во все стороны пулеметами. 
Еще несколько минут, и бомбы об- 
рушатся на станцию. Мгновенно 
созревает план: использовать вне- 
запность и преимущество в высо- 
те, разбить группу, не дать ей от- 
бомбиться прицельно». 

Вот эти «прицелы» 586-й полк 
и сбивал — вместе с самолетами 
врага. В тот памятный день Тама- 
ра Памятных и Рая Сурначевская 
атаковали 42 немецких бомбарди- 
ровщика, сбили четыре машины, 
остальных обратили в бегство. Ни 
одна бомба не упала на станцию 
Касторное... 

В боях за Днепр летчицы 586-го 
полка повели себя, буквально, как 
львицы. 

«Комэск 


Ямщикова повела 


восьмерку истребителей на пере- 
хват вражеских бомбардировщи- 
ков. Летчицы увидели большую 
группу самолетов на высоте четы- 
ре тысячи метров. 


— Атакуем! — коротко прика- 
зала Ольга. И тотчас истребители 
ринулись на врага: Машенька Ба- 
тракова, Агния Полянцева, Маша 
Кузнецова, Зоя Пожидаева, Оля 
Гвоздикова, Ира Олькова, Клава 
Панкратова. Они напали так вне- 
запно, так мастерски вели бой, что 
растерявшиеся немцы, беспоря- 
дочно покидав бомбы, повернули 
назад, так и не подойдя к перепра- 
ве. 

Через несколько дней одна из 
центральных газет писала об этом 
бое: «8 летчиц 586-го истреби- 
тельного женского авиаполка во 
главе с командиром эскадрилья 
О.Н.Ямщиковой вылетели на пе- 
рехват болышой группы немецких 
бомбардировщиков, направляю- 
щихся для удара по переправе на 
Днепре в районе Киева. Отважные 
летчицы атаковали врага, сбили 7 
самолетов и сорвали план против- 
ника по разрушению переправы». 

Вообще, о подвигах летчиц 
5286-го полка с первого дня его 
существования  слагались це- 
лые легенды. Самой знаменитой 
была история с Лилией Литвяк, 
которую Агния Полянцева не за- 
стала, а потому слышала лишь 
в пересказах. Эта девушка под 
Сталинградом сбила одного из фа- 
шистских асов. Когда плененному 
фашистскому летчику, кавалеру 
рыцарского креста, показали, кто 
его сбил, он бросил свои награды к 
ногам этой хрупкой девчонки. По 
другой версии, он встал на колени, 
отдавая дань ее мужеству и геро- 
изму. 

Подобную историю описывала 
в своей книге и 3.Ильина: 

«К КИ подкатила машина, и из 
нее под конвоем вывели двух не- 
мецких летчиков большого роста. 
Один был ранен. Замполит поспе- 
шила к машине. 

— Это ваш «трофей», — устало 
объяснил конвойный. — С «хенке- 
ля», сбитого летчицей с вашего аэ- 
родрома. Пусть тут посидят, пока 
не придет за ними транспорт. 

Етце ни разу не приходилось 
девушкам встречать вражеских 
летчиков со сбитых ими самолетов. 
Сейчас оба «завоевателя» сидели 
перед ними, недоуменно погляды- 
вая на девушек, видно, полагая, 
что попали в санитарный бата- 


льон, тем более что военврач Бен- 
гус оказала раненному немецкому 
летчику необходимую помощь. 

В комнату заглянула невысоко- 
го роста, точно подросток, Зоя По- 
жидаева. Вот замполит и решила: 

— А ну-ка проучим их! 

У Зои на груди поблескивали 
награды. Замполит подвела летчи- 
цу к рыжему верзиле и спросила 
его: не хочет ли он узнать, кто сбил 
его самолет? 

Фашистский летчик стал огля- 
дываться по сторонам, уставился 
в проем открытой двери: в глазах 
его возникли одновременно страх 
и нетерпеливое любопытство. О 
маленькой белокурой девушке он 
и подумать не смел. 

— Да вот же она, которая сбила 
вап!т «хенкель»! — замполит под- 
толкнула вперед Зою. 

И что тут стало с фашистом! Он 
замахал руками и завопил: «Найн! 
Найн!› Но как же весело, звонко 
смеялись над ним девчата!» 

Основным советским самоле- 
том-истребителем считался Як-3, 
но со временем появилисьеще Як-7 
и Як-9. На них в основном и летали 
летчицы. Для уменьшения массы 
машины конструктор пожертво- 
вал броней и вооружением, и это 
позволяло достичь более высоких 
летных характеристик. Самолет 
имел длину 8,5 метра и размах 
крыла 9,2 метра, его вес составлял 
лишь 2,6 тонны. Он имел макси- 
мальную скорость 650 километров 
в час. Экипаж состоял из одного че- 
ловека. На вооружении «яка» были 
двадцатимиллиметровая пушка, 
установленная во втулке винта, и 
пулемет. Всего за войну было вы- 
пущено 37 тысяч «Яков». 

Интересно отметить: инструк- 
ция Люфтваффе для летчиков, 
воевавших против советских вой- 
ск, предписывала: «На высоте 
ниже пяти тысяч метров избегай- 
те вступать в бой с истребителями 
«Як», не имеющими масляного ра- 
диатора под носовой частью». Так 
что побаивались фашисты этой 
машины. 

И поделом! Впервые встретив- 
шись во время войны в небе с этим 
самолетом, пилоты Люфтваффе 
пришли в замешательство: со- 
ветский истребитель не только не 
уступал их «Мессершмитту-109», 


но даже кое в чем их превосхо- 
дил. Хотя, если честно, противника 
превосходила не столько техника, 
сколько мужество и беззаветный ге- 
роизм людей, которые ей управляли. 

Летчицам 586-го полка чаще 
всего приходилось иметь дело с 
бомбардировщиками противника. 
Основной «движущей силой» блиц- 
крига в воздухе, обеспечивающей 
снабжение действующей армии, 
считался «Юнкерс-87», его еще на- 
зывали «Штука». «Штуки» были 
тихоходами и были «лакомой добы- 
чей» для «ястребков». Также часто 
сбивали летчицы и Ю-52. Фашисты 
их называли «Тетушка Ю». Ско- 
рость у них также была невелика — 
порядка 300 километров в час. 

Однако, когда наши девуш- 
ки встречались в небе с «Фокке- 
вульфом-190», бой шел на равных. 
Грозный истребитель, признан- 
ный лучшим немецким за войну, — 
«Фоккевульф —190», был прозван 
немцами «Фокка». Этот самолет 
имел почти те же характеристи- 
ки, что и «Як». У него была мак- 
симальная скорость 650 киломе- 
тров в час, он был вооружен двумя 
20-миллиметровыми пушками. 

Еце одна из боевых задач — 
штурмовые удары по группиров- 
кам войск противника, в том числе 
в ходе Корсунь-Шевченковской 
операции. Об одном из них подроб- 
но рассказывала 3.Ильина в книге 
«Комиссар Вера»: 

«Штурмовой удар для истре- 
бителей — задание необычное, 
ответственное и трудное. Не вся- 
кий опытный летчик способен на 
быстроходном самолете нанести 
штурмовой удар. Даже воздуш- 
ный бой для летчика-истребителя 
легче: освоены, приняты на воору- 
жение и внезапность нападения, и 
смекалка, помноженная на опыт, 
помогающая применить един- 
ственную, самую верную для дан- 
ного боя тактику... 

В штурмовке внезапность на- 
падения затрудняется из-за шума 
мотора при подходе к цели. Зна- 
чит - встретит зенитный или пу- 
леметный огонь противника, через 
который надо прорваться. Кроме 
того, жди нападения «мессеров». 
Да и многое другое... 

Командир полка отобрал для 
участия в штурмовках летчиц: Аг- 


нию Полянцеву, Галину Бурдину, 
Раису Сурначевскую, Зою Пожи- 
даеву, Анну Демченко, Ирину Оль- 
кову, Марию Кузнецову, Клавдию 
Панкратову, Тамару Памятных, Ва- 
лентину Гвоздикову, Ольгу Шахову. 

Летчицы отлично справились с 
поставленной задачей. Много раз 
мчались они с истребителями из 
других авиаполков... В течение всего 
трех недель войска 1-го и 2-го Укра- 
инских фронтов полностью разгро- 


мили крупную группировку врага». 


Но самым ключевым боевым 
заданием для А.А.Полянцевой 
окажется с виду неприметное «со- 
провождение особо важных само- 
летов» — перемещение высших 
военных начальников к линии 
фронта, защита руководящего со- 
става Красной армии. В числе ее 
«подзащитных» оказался и мар- 
шал Иван Степанович Конев, ко- 
мандующий Степным фронтом. 
Именно его усилиями, стратеги- 
ческим мышлением полководца 
была выиграна Корсунь-Шевчен- 
ковская операция, где впервые по- 
сле Сталинграда советские войска 
окружили и разгромили крупную 
вражескую группировку. 

Как происходило сопровожде- 
ние таких самолетов, «в красках» 
описывает Зоя Ильина. 

«Командир полка поставил за- 
дачу: будем сопровождать особо 
важный Ли-2 (лучший грузопас- 
сажирский самолет времен Вели- 
кой Отечественной войны) к ли- 
нии фронта. Вылет - по-зрячему: 
как только покажется Ли-2 - всем 
взлет. Маршрут не указан, изве- 
стен только курс. Глядеть в оба! 

Агния сидела в самолете и вни- 
мательно следила за небом. Погода 
для сопровождения сложная: низ- 
кая облачность тащила за собой 
хвосты дождя, потом порывистый 
ветер поднимал, гнал облака, но 
они снова упрямо наползали, за- 
волакивая горизонт. 

Наконец она увидела черные 
точки. Командир поднял руку, 
взревели моторы, и пара за парой 
истребители пристраиваются к 
особо важному... 

Ли-2 низко идет над землей, на 
фоне леса и пестрых полян есть 
опасность потерять его из виду: 
виноват пестрый камуфляж, дела- 


ющий контуры самолета неясны- 
ми, размытыми. Скорость у Ли-2 
небольшая, и, чтобы не выскочить 
вперед, приходится то правым, то 
левым отворотом чуть уходить и 
возвращаться. Глаза напряженно 
ощупывают небо: быстро вперед и 
в стороны - нет ли вражеских са- 
молетов. Не заметить, когда «особо 
важный» изменит курс, оставить 
его без прикрытия — большей ка- 
тастрофы, преступления и бесче- 
стия просто невозможно вообра- 
зить!» 

Тот полет завершился с на- 
кладками. У Агнии полезла вверх 
стрелка температуры масла - воз- 
никли свищи в трубах водяного 
охлаждения. Но важный «Ли» По- 
лянцева не оставила - дотянула до 
того, как самолет командующего 
стал заходить на посадку. Сопро- 
вождавшему командиру полка 
Гридневу пришлось сложнее - его 
обстреляли из вражеских пулеме- 
тов. Пришлось остаться на ночь на 
другом аэродроме. 

«А дома, на КП аэродрома Ско- 
морохи, начальник штаба Маку- 
нина и замполит Тихомирова всю 
ночь в тревоге ждали сообщений: 
из четырех самолетов, вылетев- 
ших на сопровождение Ли-2, вер- 
нулись только два. Командир пол- 
ка Гриднев и комэск Полянцева с 
задания не вернулись. «Только без 
паники, — говорила себе замполит. 
— И Гриднев, и Полянцева — опыт- 
ные летчики, мужественные, на- 
ходчивые люди. Надо ждать рас- 
света...» 

Рано утром над аэродромом 
сделал плавный круг истребитель 
с номером 24 на борту. Самолет 
приземлился осторожно, прямо- 
таки нежно. И тихонько зарулил 
на стоянку. 

— Врача, — говорит Аня. - Ко- 
мандир ранен... 

В одноместном истребителе ко- 
мэск Полянцева привезла на род- 
ной аэродром командира полка! 

— Пулеметная очередь угодила 
в мотор. Командир чудом остался 
жив, — спокойно доложила Полян- 
цева, и тут же обратилась к меха- 
нику с просьбой осмотреть винто- 
моторную группу в самолете...» 

После — Корсунь-Шевченков- 
ской операции 586-й полк перебе- 
рется на аэродром Скоморохи под 


Житомиром (Западная Украина), 
где проведет почти год. После это- 
го полк участвовал в освобожде- 
нии народов Болгарии, Венгрии, 
Молдавии, Югославии. 

Новое место дислокации встре- 
тило истребительниц... мартов- 
ским снегопадом — взлетную по- 
лосу чистили, не переставая, а 
она все равно уходила в снег все 
глубже. На помощь пришло мест- 
ное население. Но даже несмотря 
на непогоду, когда на старт выру- 
ливали наощупь, боевые вылеты 
продолжились. 

Следующим станет аэродром 
Котовск, с которого будет дан 
старт еще одной сопроводитель- 
ной операции, в которой участво- 
вала А.А.Полянцева. Документов, 
подтверждающих ее слова об уча- 
стии, найти не удалось. В операции 
было задействовано, как минимум, 
15 истребителей сопровождения. 
Героем ее «важного самолета» 
был лидер югославских партизан 
и верховный главнокомандующий 
Народной освободительной армии 
Югославии Иосип Броз Тито. 

«Этот полет готовился как са- 
мая настоящая секретная опера- 
ция, — писал в книге об И.Б.Тито 
Е.В.Матонин. — Англичане и аме- 
риканцы понятия не имели, что 
идет подготовка к переброске Тито 
в Москву. Тито плохо переносил 
полеты, поэтому был разработан 
план короткого маршрута — через 
Адриатическое море, Югославию, 
линию фронта с посадкой в ру- 
мынском городе Крайова. Хотя по- 
лет предстоял рискованный, Тито 
на него согласился. 

19 сентября 1944 года два со- 
ветских транспортных самолета 
Си-47 вылетели из Бари и сели на 
острове Вис. За несколько минут 
до взлета появился Тито. Полет 
прошел без приключений. Ког- 
да стало известно об этом полете, 
Черчилль сказал: «Тито сбежал». 
Этот внезапный отъезд оскорбил 
британца. Тем не менее, 21 сентя- 
бря Тито был уже в Москве. Его 
принял лично Сталин -— это была 
их первая встреча». 

Итогом тех осенних дней 1944 
года стала тщательно подготов- 
ленная операция по освобождению 
столицы Югославии Белграда, ко- 
торая началась практически сразу 


же после встречи в Москве — уже 
28 сентября... 

Участие в той операции со- 
провождения лишь подтвердило 
высокий статус А.А.Полянцевой 
как опытного боевого летчика-ис- 
требителя. «Полет прошел без 
приключений» — именно в этом и 
заключалась суть выполнения 6бо0- 
евой задачи. 

Елце накануне операции в Мо- 
скву ушло представление к на- 
граждению А.А.Полянцевой орде- 
ном Красной Звезды: 

«Имеет 46 боевых вылетов, из 
них: участвовала в сопровождении 
особо важных вылетов самолета 
Ли-2 - 13 вылетов; на прикрытии 
передвижения наземных войск по 
железной дороге - 16 вылетов. Все 
боевые задания выполняла толь- 
ко на «отлично», за что имеет ряд 
благодарностей. Настойчиво из- 
учает опыт Отечественной войны 
и умело применяет его в практи- 
ческой работе. Как офицер служит 
примером для всего летного соста- 
ва полка. Пользуется заслужен- 
ным авторитетом среди летного 
состава». 

Представление подписал под- 
полковник Гриднев. Дата пред- 
ставления: 29 августа 1944 года. 
Интересно то, что генерал-лейте- 
нант Король, от которого на пред- 
ставлении должна была стоять 
виза, внес поправку к тому, что 
написал комполка: «Достойна пра- 
вительственной награды — ордена 
Отечественной войны первой сте- 
пени», снизив таких образом зна- 
чимость награды. Ниже указана 
дата: 2 сентября 1944 года. 

И вот реакция на это: лейте- 
нанта А.А.Полянцеву наградили 
орденом Отечественной войны, 
правда, второй степени, то есть 
на две ступени ниже, чем перво- 
начально планировалось. Приказ 
был подписан 11 сентября того же 
года. Много позднее Агния Алек- 
сеевна скажет в шутку, что ей не 
слишком везло на награды... 

В Центральном архиве Мини- 
стерства обороны Российской Фе- 
дерации хранится учетная кар- 
точка офицера А.А.Полянцевой, 
где подытожен ее боевой путь. 
Агния Алексеевна прибыла в свой 
полк в июле 1943 года, в феврале 
следующего стала старшим лет- 


чиком, в сентябре 1944-го — заме- 
стителем командира эскадрильи, 
в апреле 1945-го — командиром 
эскадрильи. Была уволена в запас 
в сентябре 1945 года. 

Последним местом дислокации 
586-го женского истребительно- 
го авиаполка стал аэродром близ 
старинного румынского города 
Яссы... 


С сентября у А.А.Полянцевой, 
теперь уже лейтенанта запаса, на- 
чинается мирная жизнь. В личном 
деле есть запись, что с февраля 
1946 года по май 1946 года она яв- 
лялась летчиком летного отряда 
6-го главного управления Мини- 
стерства авиационной промыш- 
ленности СССР. С этим управле- 
нием она напрямую была связана 
с первых дней войны — это бывшее 
Главное ремонтное управление 
наркомата. 

Как видим, после войны ра- 
ботала она там недолго — четыре 
месяца. В том же году управление 
было ликвидировано. Вряд ли Аг- 
ния Алексеевна расстроилась из- 
за этого: обкатка самолетов после 
ремонта — это пройденный этап, 
вчерашний день ее жизни. Она 
переходит на производственную 
площадку, ближе к новым самоле- 
там - с мая 1946 года по февраль 
1953 года она является летчиком- 
испытателем завода № 464 МАП 
вы 

Сразу после войны этот завод, 
располагавшийся в небольшом 
городке Долгопрудный на север- 
ной окраине Москвы, был закре- 
плен за конструкторским бюро 
А.С.Яковлева. Генерал-полковник, 
дважды Герой Социалистического 
'Груда, восемь раз (!) удостоенный 
Государственной премии, Алек- 
сандр Сергеевич Яковлев, без- 
условно, был «царь и бог» на вве- 
ренном ему заводе. Требования к 
испытателям были чрезвычайно 
высокими. 

Перед тем как поступить на 
фронтовой аэродром, за 20-30 
минут полета испытатель должен 
был проверить скорость и манев- 
ренность машины, проверить ее на 
фигуры высшего пилотажа, убе- 
диться в прочности, надежности 
и быстроходности. А еще до этого 
производился отстрел оружия. 


Да, мы не сказали и еще об од- 
них, самых, пожалуй, ответствен- 
ных испытаниях боевых машин, в 
частности истребителей, прежде 
чем их запускали в серию. Это ис- 
пытание в боевых условиях, в ус- 
ловиях ведущейся войны. Летчи- 
ки-испытатели как бы проводили 
показательные бои, штурмовку, 
полеты на расстояние и т.п. В ре- 
зультате окончательно произво- 
дилась «доводка» машины, окон- 
чательное устранение дефектов. 

Мнение опытных, да еще бое- 
вых летчиков, а Агния Полянцева 
была таковой, было в особой цене 
у конструкторов. Тем не менее, она 
оставалась словно «во втором эше- 
лоне» испытателей. Первые ис- 
пытания проводил летчик Федор 
Леонтьевич Абрамов - с 1945 года 
он посвятит ОКБ Яковлева четыре 
десятилетия своей жизни. Вторым 
летчиком у него был Ростислав 
Фабиевич Фарих — сын известно- 
го полярного летчика Ф.Б.Фариха, 
также много лет проработавший 
летчиком-испытателем завода 
№ 464. 

После войны А.С.Яковлева пре- 
следовали неудачи. Первая была 
связана с новым легкомоторным 
самолетом Як-12, предназначен- 
ным для использования в качестве 
связного и санитарного самолета. 
Как указывает Н.Якубович в кни- 
ге «Неизвестный Яковлев», в 1948 
году Як-12 запустили в серию, 
хотя он не отвечал требованиям 
военных по взлетно-посадочным 
характеристикам. 

В сентябре 1951 года во время 
отдыха на Кавказе Сталин решил 
проверить, как выполнили его по- 
ручение по созданию самолета, 
способного садиться на любой лу- 
жайке. Рядом с дачей, находив- 
шейся в глубокой лощине в горах, 
он отмерил шагами 50 метров и 
приказал, чтобы ему доставили 
почту на Як-12. Но пилот это зада- 
ние не смог выполнить, поскольку 
к импровизированной взлетно-по- 
садочной полосе невозможно было 
подойти. Почту доставили Ста- 
лину вертолетом Ми-1. Положе- 
ние с Як-12 после этого усложни- 
лось еще и тем, что в тот же день 
в Московском военном округе при 
взлете потерпел аварию Як-12 с 
двумя генералами на борту из-за 


грубого нарушения пилотом лет- 
ной дисциплины. Яковлева вы- 
звали на заседание Президиума 
Совета Министров и обвинили в 
обмане правительства. Производ- 
ство самолета Як-12 свернули. 

Вторым «проблемным» само- 
летом стал грузопассажирский 
двухмоторный Як-16, из-за схо- 
жести с американским «Дугла- 
сом» прозванный «Дугласенок-2». 
В машине много было интересных 
конструкторских решений, кото- 
рые делали машину надежной и 
устойчивой в эксплуатации, по- 
зволяя проводить полет даже на 
одном двигателе. Тем не менее, 
количество недостатков сыграло 
свою роль — Як-16 так и остался в 
разряде «опытных образцов». 

Агния Алексеевна рассказыва- 
ла своим близким, что из-за одной 
из этих машин и нашла коса на ка- 
мень свсесильным А.С.Яковлевым. 
После очередных испытаний, ко- 
торые шли одно за другим, она 
наотрез отказалась подписывать 
акт о приемке самолета — маши- 
на была не доведена до ума, имела 
ряд отклонений от заявленных па- 
раметров. Но деньги на производ- 
ство новой модели заводом и ОКБ 
были получены и потрачены. 

А.С.Яковлев буквально вспых- 
нул, закипел от негодования: 

— Я тебя в «лагерном раю» 
сгноблю! Уберите эту дуру, куда 
подальше! Чтоб ноги ее здесь не 
было!.. 

Между тем, ее замечания при- 
нял — позднее они были учтены в 
модернизированных моделях. И 
«гнобить» ее не стал — напротив, 
«отводя от себя подальше», по- 
мог ей устроить жизнь за периме- 
тром завода. В январе 1953 года, 
еще находясь в составе заводского 
летного отряда, 44-летняя Агния 
Алексеевна стала персональным 
пенсионером союзного значения, 
что являлось в СССР почетным 
званием, которые получали при 
выходе на пенсию наиболее заслу- 
женные, внесшие большой вклад в 
свою профессию... 


В 1960-х годах, когда стра- 
на «отошла» от войны, залечила 
раны, восстановила хозяйство, со- 
вершила невероятные прорывы в 
атомных технологиях, а главное 


— покорила космос, поколением 
фронтовиков начинается осмыс- 


ление Великой Отечественной 
войны. Она словно прокручива- 
ется, «проживается» во второй 


раз: прежде всего, в литературе 
и публицистике, а затем и в кине- 
матографе. В 1974 году на экраны 
вышел легендарный фильм Ле- 
онида Быкова «В бой идут одни 
«старики», став воистину народ- 
ным и одним из лучших фильмов 
о войне. Роль капитана из женской 
эскадрильи По-2 сыграла актри- 
са Ольга Матешко, удивительно 
похожая на Агнию Полянцеву. В 
1981 году на экраны вышел фильм 
режиссера Евгения Жигуленко «В 
небе «ночные ведьмы», где про- 
образом героинь стали девушки- 
летчицы из авиаполков, создан- 
ных Мариной Расковой. 

Тогда же, в годы «хрущевской 
оттепели», начинается болышпая 
работа по увековечиванию памяти 
о героях Великой Отечественной 
войны. В 1965 году состоялись пер- 
вые официальные торжества по 
случаю Дня Победы. В родном для 
Полянцевых Челябинске даже 
был заложен сквер в честь 20-ле- 
тия Победы - на улице Воровского 
близ медицинской академии. 

В 1971 году в издательстве 
«Молодая гвардия» в Москве вы- 
шел в свет сборник воспоминаний 
советских летчиц-участниц Вели- 
кой Отечественной войны. Тираж 
книги — сто тысяч экземпляров — 
говорил о том, какое придавалось 
тогда этому изданию значение в 
деле военно-патриотического вос- 
питания молодежи. Причем это 
было уже второе издание, первое 
быстро разошлось. 

Готовя рукопись, бывшие бо- 
евые летчицы, в том числе и Аг- 
ния Полянцева, провели встречи 
со своими подругами-однополча- 
нами. Можно сказать, что она вы- 
ступила как редактор этой книги. 
В книге было три раздела, каждый 
составлен из материалов летчиц 
конкретного полка. Агния Алек- 
сеевна Полянцева взяла на себя 
труд собрать и подготовить к пе- 
чати материалы однополчанок из 
9586-го истребительного. 

История полка была предметом 
ее постоянной заботы еще по од- 
ной причине. Полку так и не было 


присвоено звание гвардейского, 
хотя еще в 1943 году 586-й полк 
среди частей корпуса вышел на 
первое место, опередив гвардей- 
ские подразделения. Было и соот- 
ветствующее представление, так 
и оставшееся под сукном. Собирая 
документы по истории полка и вос- 
поминания летчиц, Агния Алексе- 
евна надеялась, что этот большой 
альбом, который ныне хранится в 
Центральном музее вооруженных 
сил в Москве, поможет решить и 
этот вопрос. 

В те годы она тесно работала с 
ответственным секретарем Совета 
ветеранов, легендарным летчиком, 
Героем Советского Союза Алек- 
сеем Петровичем Маресьевым. 
Их связывала искренняя и теплая 
дружба. Они, кстати, воевали на 
одном фронте. Имя истребите- 
ля Алексея Маресьева стало из- 
вестно всей стране после выхода 
книги Бориса Полевого «Повесть 
о настоящем человеке». Он стал 
первым советским летчиком, кто 
летал, не имея ног. Агния уговори- 
ла А.П.Маресьева написать преди- 
словие к сборнику, и он нашел для 
этого случая нешаблонные слова: 

«Жили-были девчонки... Мо- 
сковские, калужские, сибирские и 
уральские... Смешливые и серьез- 
ные, бойкие и застенчивые... Почти 
взрослые, почти самостоятельные, 
они мечтали о большой, яркой, ин- 
тересной жизни, готовились стать 
инженерами и артистами, учить 
детей и строить заводы, путеше- 
ствовать и выводить новые сорта 
пшеницы. Но пришел час испы- 
таний —- на родную землю ступил 
враг. В лихую годину мать-Родина 
позвала их - и они надели солдат- 
ские шинели, стали санитарами, 
строителями укреплений, зенит- 
чицами, связистами, летчицами. 

Так стали воздушными бойца- 
ми и авторы этой книги. На истре- 
бителях и бомбардировщиках они, 
ни в чем не уступая мужчинам, 
громили врага. И оказалось, что у 
советских девушек железный ха- 
рактер, твердая рука, меткий глаз. 

Эта книга — еще одна скромная 
дань уважения погибшим героям: 
Лиле Литвяк, Кате Будановой, 
Рае Беляевой, Любе Губиной, Ане 
Язовской, Лене Пономаревой и 
многим другим. 


Эта книга, как эстафета, пере- 
даваемая старшими поколениями 
младшим, учит любить Родину. 

Прошли годы... Другие девчон- 
ки, вступая в жизнь, мечтают те- 
перь о своем будущем... Ради их 
счастья отдавали свои молодые 
жизни их ровесницы. Ради того, 
чтобы больше не повторились 
ужасы войны...» 


Комитет ветеранов Великой 
Отечественной войны — последнее 
место работы Агнии Алексеевны 
Полянцевой. Здесь она занимала 
должность заместителя председа- 
теля комиссии по международным 
связям. Теперь рядом с нею рабо- 
тали известные всей стране Герои 
Советского Союза. 

В справке об А.А.Полянцевой 
журналист Аркадий Кривошеин 
указывал: 

«А.А.Полянцева активно уча- 
ствовала в работе парторганиза- 
ции Московского Дома авиации и 
космонавтики, являлась лектором 
общества «Знание». Организовы- 
вала шефскую военно-патриоти- 
ческую работу в школах Москвы, 
Саратова, Челябинска. При созда- 
нии Советского комитета ветера- 
нов войны (СКВВ) активно рабо- 
тала в комиссиях по пропаганде и 
международной женской комис- 
сии. В составе делегаций СКВВ не- 
однократно выезжала в воинские 
части Сибири и Дальнего востока. 
В качестве руководителя между- 
народной комиссии несколько раз 
выезжала в Болгарию и Югосла- 
вию. Вылетала в Китай вместе с 
двумя представителями — пере- 
гоняли боевые машины в качестве 
дара и на них обучали китайских 
гражданских летчиков. Агния 
Алексеевна имеет 11 правитель- 
ственных наград, почетные знаки 
и грамоты зарубежных стран». . 

Кстати, в Челябинске она дей- 
ствительно бывала неоднократ- 
но. И не только потому, что здесь 
жила родня. С любовью и уваже- 
нием принимали ее курсанты и 
офицеры Челябинского высшего 
военного авиационного краснозна- 
менного училища штурманов. Она 
выступала в этом училище, дели- 
лась ценным фронтовым опытом. 

Было иеще одно место, которое 
в Челябинске она не могла обой- 


ти — средняя школа № 103, что в 
Металлургическом районе, рядом 
с детским парком им. О.Тищенко 
и сквером Победы с Вечным огнем. 
Школьная пионерская дружина 
носила имя 9586-го женского истре- 
бительного полка. При помощи Аг- 
нии Алексеевны здесь был создан 
музей, в котором представлены 
переданные ею материалы. 

Агния Алексеевна Полянцева 
ушла из жизни 24 сентября 1988 
года в возрасте 79 лет и была по- 
хоронена на Ваганьковском клад- 
бище. Проводить ее в последний 
путь пришло много народу - и те, 
с кем она была на фронте, дружи- 
ла, и с те, с кем вместе работала в 
Комитете ветеранов войны... 


Интересны два адреса 
А.А.Полянцевой. Первое место жи- 
тельства значится в ее учетных 
карточках, представлении о на- 
граждении времен Великой Отече- 
ственной войны: город Челябинск, 
плановый поселок завода Орджо- 
никидзе, ул. Гомельская, д. 3/5. По- 
селок строился самстроем — здесь 
было несчетное количество ма- 
леньких одноэтажных домов. Этот 
адрес — ближе к старому тихому 
монастырскому саду, «Плодушке», 
как его называют. Старый дом, ко- 
торый к тому же был многоквар- 
тирным, не сохранился. — 

Зато остался второй адрес — 
московский: Волоколамское шос- 
се, д. 6. Как рассказывает ее пле- 
мянник О.Г.Полянцев, квартира 
была небольшая и очень неудоб- 
ная: две смежные комнаты. Здесь 
А.А.Полянцева жила с мужем 
Александром Дмитриевичем Ли- 
хановым и единственным сыном 
Александром. Муж Агнии Алек- 
сеевны работал заместителем на- 
чальника Главного управления 
строительства вузов Министер- 
ства высшего образования, детей у 
сына Александра не было. За окна- 
ми этого большого десятиэтажного 
кирпичного дома, построенного в 
1959 году, вовсю кипела жизнь - 
машины с Волоколамки спешили 
слиться с Ленинградкой в одном 
большом проспекте, а прямо под 
окнами бурлила студенческая 
жизнь ставшего родным Москов- 
ского авиационного института... 


ЗНАМЕНИТАЯ «КАТЮША, - 
ЕГО РУК ДЕЛО 


Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые... 


Эти знаменитые строки Фе- 
дора Тютчева могли бы лучше 
всего представить судьбу Сергея 
Алексеевича, старшего из трех 
сыновей трагически погибшего 
А.3.Полянцева. 

Незаурядный, яркий человек, 
который, получив в годы сталин- 
ских репрессий клеймо сына «вра- 
га народа», тем не менее, остался 
директором одного из крупных 
челябинских предприятий, во вся- 
ком случае, старейшего в городе, 
да еще получившего задание: вы- 
пускать секретнейшее оружие 
— это многого стоит. Знаменитая 
«Катюша», крушившая врагов на 
фронтах Великой Отечественной 
войны, — и его рук дело. 

Он, как говорится, ходил по 
лезвию, но не совершил ни единой 
серьезной ошибки, не покривил 
душой. Сам Лаврентий Павлович 
Берия, всесильный руководи- 
тель НКВД, предупреждал Сер- 
гея Алексеевича: не выполнишь 
сложнейшего задания, не дашь 
«катюши», — и тебя постигнет 
участь отца. Он справился, и по 
представлению того же Берии был 
награжден орденом Ленина... 


Сергей Алексеевич Полянцев 
родился 29 ноября 1902 года на 


разъезде Алакуль Омской желез- 
ной дороги. Разъезд — небольшой, 
недалеко от Челябинска в сторо- 
ну Кургана. О его детстве мож- 
но утвердительно сказать лишь 
одно — оно прошло под стук колес. 
Отец Алексей Захарович, будучи 
железнодорожником, часто пере- 
езжал с места на место, а вместе с 
ним кочевала и семья. 

По этой же причине неясно, 
когда и где он получил начальное 
и среднее образование. Скорее 
всего, завершал он «школьное об- 
учение» в Мариинске, что в Куз- 
бассе, недалеко от Кемерово. В 
марте 1918 года 16-летний юноша 
начал свой трудовой путь — отец 
устроил Сергея на железную до- 
рогу техническим конторщиком на 
станции Анжеро-Судженск, о чем 
есть запись в его трудовом списке. 

Будет еще несколько записей 
начала 1920-х годов — коммерче- 
ский конторщик на станции Мари- 
инск, дежурный наладчик кондук- 
торских бригад... 

Это не могло продолжаться 
долго. Отец Алексей Захарович, 
прошедший свой трудовой путь 
самоучкой, целиком сотканный 
из рабочего опыта, вряд ли желал 
своему сыну, равно как и другим 
детям, такой же участи. Он пони- 
мал, что в наступившем ХХ веке 
одного опыта мало, и для успеха 
в жизни нужно учиться. Потому 
и поставил своей целью дать всем 
детям наилучшее образование, 
несмотря на существенные расхо- 
ды, которые ему пришлось нести. 
К, тому же молодая Страна Сове- 
тов, буквально жившая культом 
грамотности и знаний и предоста- 
вившая самым разным сословиям 
невиданные до того времени «со- 
циальные лифты», давала воз- 
можность выбиться в люди своим 
умом. 

Сергей решает продолжить 
учебу уже в вузе. Технический 
склад ума очерчивал возможные 
специальности. Конечно, можно 
было отправиться в столицы: в 
Москву, Ленинград, еще куда-ни- 
будь за три тысячи верст, рискуя, 
в случае неудачи на экзаменах, 
вернуться ни с чем или затерять- 
ся там. В итоге он выбрал Томский 
(Сибирский) технологический ин- 
ститут, основанный еще в 1896 


году как институт практических 
инженеров - первый и долгое вре- 
мя единственный технический вуз 
за Уралом. 

Были и житейские причины 
— семья, пусть и колесившая по 
Транссибу, все же была в «бли- 
жайшей доступности». Стоит 
думать, что к такому решению 
подталкивали и примеры дру- 
зей Сергея — сибиряков, ураль- 
цев — которые учились в Томске. 
Как минимум, здесь было больше 
знакомых и устоявшихся связей. 
Последние, скорее всего, были и 
у Алексея Захаровича, которому 
учеба сына в Томске тоже оказа- 
лась удобна - на душе спокойнее... 

Город с четырехвековой исто- 
рией на старом Московско-Сибир- 
ском тракте, выросший из острога 
на высоком берегу реки Томь, при- 
тока Оби, и украшенный деревян- 
ной резьбой, Томск не был «на- 
учным захолустьем» — здесь еще 
в 1888 году был основан класси- 
ческий университет, и город сра- 
зу получил негласное название: 
«Сибирские Афины». К, становле- 
нию технологического институ- 
та, особенно в части химическо- 
го факультета, приложил руку 
Д.И.Менделеев. В Томске были 
собраны самые сильные препо- 
даватели на просторах «Русской 
Азии». Можно сказать, что это был 
классический университетский 
город, по своей силе и красоте не 
уступавший европейским образо- 
вательным центрам. 

В середине 1920-х годов Сер- 
гей Полянцев окунулся с головой 
в стихию знаний. Об этом сви- 
детельствует запись в дипломе: 
«прослушав курсы и выполнив 
практические работы по 48 дисци- 
плинам...х — без малого полсотни 
технических направлений, в кото- 
рые нужно было погрузиться! Это 
же говорит о степени интенсивно- 
сти занятий. 

В 1930 году С.А.Полянцев окон- 
чил технологический институт, 
став инженером-механиком, ибыл 
направлен - скорее всего, по своей 
просьбе - на Урал, в Челябинск. 
Его первая должность, согласно 
трудовому списку, — «сменный 
инженер» на Челябинском заводе 
сельскохозяйственного машино- 
строения им. Д.Колющенко. 


Вот только вряд ли этот завод 
был пределом его мечтаний... 


«Плужный завод» в Челябин- 
ске был открыт еще в 1900 году и 
принадлежал бельгийской фирме 
«Столль и Компания». Говорят, 
что владелец даже не удосужил- 
ся хотя бы взглянуть на него. На 
предприятии трудилось около 200 
рабочих и 35 служащих (а в Че- 
лябинске в то время проживало 
35 тысяч человек). Здесь делали 
однолемешные конные плуги, по- 
том к ним добавились молотилки и 
сепараторы. Продукция у местных 
купцов и нарождавшихся, соглас- 
но столыпинской реформе, креп- 
ких хозяев пользовалась спро- 
сом. Для «инвесторов» этого было 
вполне достаточно. 

«Заводишко вообще-то был 
плохой, цеха словно камеры, за- 
копченные, темные, тесные. Стои- 
ло рабочему заикнуться об улуч- 
шении условий труда -— попал 
в черный список. Сунулись мы 
как-то к управляющему попро- 
сить кусок мыла для мытья рук. 
Вытолкал взашей: Бунтовщики! 
Крамольники!» — так вспоминал о 
нем один из челябинских старожи- 
лов К.Мещеряков. Условия труда 
— вернее: пренебрежение какими- 
либо условиями — очень быстро 
привели к тому, что на заводе сло- 
жилась революционная ячейка во 
главе с токарем Дмитрием Колю- 
щенко, имя которого при советской 
власти будет посмертно присвоено 
заводу. Естественно, в годы рево- 
люции и гражданской войны рабо- 
чие завода показали себя активны- 
ми сторонниками нового строя. 

Впрочем, для нас важен другой 
аспект — завод «Столль и К*» был 
стандартным ’старопромышлен- 
ным предприятием, каких было 
немало на Урале ив России. Стан- 
дартным, небольшим, устарев- 
шим, из «прошлого века». 

Именно таким его, стоит ду- 
мать, и воспринял молодой инже- 
нер Сергей Полянцев. Именно так 
завод и выглядел на завораживаю- 
щем фоне масштабного индустри- 
ального строительства, которое 
развернулось в Челябинске. Там, 
на ЧГРЭС и ЧТЗ, по-настоящему 
кипела жизнь и бурлила техниче- 
ская мысль, а здесь... 


Но впечатление — это одно. 
На самом деле продукция завода 
была достаточно востребована. Ё, 
тому же завод переходил на но- 
вую линейку механизмов, то есть 
старался успевать за технологи- 
ческим прогрессом — требовалось 
комплектовать тракторы ЧТЗ не- 
обходимым навесным оборудова- 
нием. Производственных проблем, 
требовавших решений, тоже было 
немало. 

«Нас мучают простои, они съе- 
дают ценное рабочее время, сни- 
жают нашу производительность, 
— рабочие писали жалобы на ру- 
ководство завода. — Простои из-за 
отсутствия металла вошли у нас в 
систему. Но руководители ниче- 
го не делают, чтобы упорядочить 
снабжение...» 

Дело не только в снабжении. 
Суть в том, что старопромыш- 
ленные предприятия оказались 
словно на обочине индустриали- 
зации - а значит, в стороне от ка- 
питаловложений в развитие про- 
изводства. В пылу грандиозных 
промышленных строек на них по- 
просту не хватало денег. 

В архивных фондах сохрани- 
лись первые технические отче- 
ты С.А.Полянцева на посту ди- 
ректора и протоколы заседаний 
парткома завода. Датированные 
1937-38 годом, они, прежде всего, 
представляли собой ретроспек- 
тиву той индустриальной пяти- 
летки, которая обошла завод им. 
Колющенко стороной и техноло- 
гически оставила его в «бельгий- 
ских обносках». 

«На капитальный ремонт обо- 
рудования средства не отпуска- 
лись, и заводом на эту статью 
средства выделять не разрешали. 
Отсутствие капитальных ремон- 
тов привело к тому, что оборудо- 
вание было сильно изношено... 

Новый сталелитейный цех на- 
чал строиться в 1931 году и до сих 
пор не сдан в эксплуатацию. 1,5 
млн рублей были вложены, а на 
окончание требовалось 400 тысяч 
рублей - их не отпускали в тече- 
ние 6 лет...» 


Завод буквально «терялся» на 
глазах у молодого инженера. В 
1932 году, вскоре после устрой- 
ства на завод, С.А.Полянцев всту- 


пил в большевистскую партию. С 
этого момента начинается его ка- 
рьерный рост. Он становится на- 
чальником цеха, четыре года спу- 
стя — главным механиком, затем 
— главным инженером завода. В 35 
лет Сергей Алексеевич будет на- 
значен директором завода. 

Есть как минимум две причины 
такого стремительного продвиже- 
ния. Первая — это переход профес- 
сиональных кадров на строящиеся 
заводы-гиганты. С этим оттоком 
столкнулись практически все ста- 
ропромышленные предприятия. 
Одних специалистов переводили 
по партийным разнарядкам, дру- 
гие уходили сами - и не столько за 
более высокой зарплатой. На но- 
вых предприятиях была перспек- 
тива роста, своего рода професси- 
ональный азарт. Там вообще было 
веселее. На индустриальной волне 
в Челябинск прибывала масса но- 
вого народу — за годы индустри- 
альных пятилеток население вы- 
росло более чем в два раза: со 117 
тысяч человек в 1931 году до 270 
тысяч человек в 1939 году. 

Естественно, людей манила не 
«старая Челяба». При том же ЧТЗ, 
ЧГРЭС или заводе Серго Орджо- 
никидзе активно шло социальное 
строительство, вводилось новое 
жилье, появлялись клубы, мага- 
зины и остальной соцкультбыт. А 
заводу им. Колющенко в вопро- 
сах капитального строительства 
пришлось довольствоваться до- 
щатыми бараками и криминаль- 
ному соседству с привокзальными 
поселками: Колупаевкой, Граби- 
ловкой, Николаевкой - в районе 
нынешних улиц Овчинникова, До- 
ватора и Троицкого тракта. 

С.А.Полянцев в конспекте к до- 
кладу директора о работе завода 
в 1937 году указывал, что текучка 
кадров на его «сельхозмашзаводе» 
была колоссальной. В 1937 году, 
к примеру, на завод было приня- 
то две с половиной тысячи чело- 
век — и столько же уволилось. В 
качестве причины увольнения в 
половине случаев значилось: «по 
собственному желанию». В итоге — 
работать было не с кем... 

Вторая причина тоже лежа- 
ла на поверхности. Если успехи 
индустриализации вдохновляли, 
то ее неудачи заставляли искать 


врагов народа, вредителей и, не 
притупляя классовой бдительно- 
сти, расправляться с ними со всем 
революционным фанатизмом. На- 
ряду с сообщениями об успехах 
газеты тех лет пестрели заголов- 
ками: «Узколобый делец на посту 
директора», «На ЧТЗ орудует бан- 
да заклятых врагов», «Вредитель- 
ство на ЧГРЭС», «Враг на почте»... 

В архивных делах парткома 
завода им. Колющенко нам попа- 
лась пухлая папка с письмами-до- 
носами, которые переслали сюда 
сотрудники НЕВД. Например, не- 
кто Мартынов информировал, что 
в механосборочном цехе работает 
Яков Вальтер, обрусевший не- 
мец, а его родной брат, по слухам, 
«арестован за связь с гестапо». Это 
было похоже на умопомешатель- 
ство! Стоит ли удивляться, что 
«под прицелом» доносчиков в пер- 
вую очередь оказывались руково- 
дящие кадры. 

Судьба «врагов народа» по- 
стигла и предшественников 
С.А.Полянцева на посту дирек- 
тора. Один из них был признан 
саботажником, снят и арестован. 
Назначили другого, но вскоре и 
его обвинили в том, что он груб 
с подчиненными, окружил себя 
подхалимами, да и до молодых 
женщин падок. Вдобавок директо- 
ров постоянно обвиняли в плохих 
условиях труда на заводе, небла- 
гоустроенной территории, и прак- 
тически на каждом совещании в 
горкоме партии они становились 
«мальчиками для битья». 

После очередной смены руко- 
водства, исполнять обязанности 
директора завода было поручено 
С.А.Полянцеву. 

Он вступил в должность 9 ноя- 
бря 1937 года — незадолго до аре- 
ста отца... 


Алексея Захаровича аресто- 
вали в январе 1938 года. Соглас- 
но принятым правилам, Сергей 
Алексеевич в письменном виде 
должен был известить о произо- 
шедшем секретаря парткома, а об- 
щезаводское партийное собрание 
— решить судьбу сына «врага на- 
рода». Это собрание состоялось 16 
февраля 1938 года. Можно пред- 
ставить себе, какой стресс пере- 
жил в тот день Сергей Алексеевич 


— буквально прошел по канату над 
пропастью. 

Сохранилась стенограмма это- 
го собрания (ГАЧО, Ф. 125, оп. 1, 
д. 85, с. 10-12). Коммунисты заво- 
да задали своему директору не- 
сколько вопросов: как относился 
его отец к советской власти, был 
ли он эсером, не был ли он заме- 
шан в крушении поездов? 

Ответы были такие: советскую 
власть одобрял, как и все. Два раза 
был на эсеровских собраниях, но в 
партию их не вступал. И, наконец, 
поездов под откос не пускал. А вот 
непорядки на ЮУЖД критиковал. 
Даже побывал на приеме у своего 
наркома Лазаря Кагановича в Мо- 
скве и высказал свои претензии к 
начальнику ЮУЖД Енязеву. 

Участники партсобрания, судя 
по всему, сочувствовали только 
что назначенному директору, но 
и понимали, что без его «прора- 
ботки» обойтись нельзя - не так 
поймут. В стенограмме записаны 
реплики: 

«ДАНИЛОВ: Я знаю Полянце- 
ва восемь лет на заводе. Он всегда 
и во всем мне помогал. Жалко, что 
он притупил бдительность. 

КОСМАЧЕВ: Тов. Полянцев, 
работая на заводе, установил дис- 
циплину. Поскольку он притупил 
бдительность, то заслуживает на- 
казания. 

САДЫКОВ: Как это можно все- 
го не знать об отце? А вообще-то 
Полянцев работает хоро!то. 

КУДИНОВ: Хотя его отец враг, 
у нас нет оснований в чем-то обви- 
нять самого Полянцева. Он очень 
занят производством. Отец всё 
скрыл от него...» 

В конце собрания слово еще раз 
дали Сергею Алексеевичу. Ниче- 
го нового он не сказал. Так что со- 
бравшиеся приняли нижеследую- 
щее решение: 

«ПОСТАНОВИЛИ: Решение 
парткома утвердить. Полянце- 
ву Сергею Алексеевичу, члену 
ВКП(б) с 1932 года, партбилет 
№ 0222620, рождения 1902 года, 
социальное положение — служа- 
щий, партвзысканий имеет -— «на 
вид» — вынесенное партсобрани- 
ем за плохое руководство работой 
спеццеха 16 декабря, по образова- 
нию — инженер, в настоящее вре- 
мя работает директором завода им. 


Колющенко, отец Полянцева аре- 
стован органами НКВД. Полянцев 
все время жил с отцом, допустил к 
нему политическую слепоту и не 
сумел разоблачить его. За приту- 
пление политической бдительно- 
сти к своему отцу, арестованному 
органами НКВД, Полянцеву С.А. 
объявить выговор с занесением в 
личное дело...» 

Итак, Сергей Алексеевич по- 
лучил «выговор с занесением», но 
главное — остался на посту. В ав- 
тобиографии отметит, что в 1939 
году выговор был снят. Для этого 
было несколько важных причин. 

Сергею Алексеевичу повезло в 
том, что именно в это время ста- 
ли ослабевать репрессии в стране. 
Сталин и его окружение, видимо, 
поняли, что так дальше нельзя. 
На горизонте уже сгущались тучи. 
Германия принялась осущест- 
влять свои зловещие замыслы. 
О том же подумывала на востоке 
Япония. 

9 января 1938 года из Мо- 
сквы приходит добрая весть: ЦК 
ВКП(б) принял постановление «О 
фактах неправильного увольне- 
ния с работы родственников лиц, 
арестованных за контрреволюци- 
онные преступления». Пять дней 
спустя - 14 января — состоялся 
пленум ЦК, на котором принято 
еще одно важное постановление: 
«Об ошибках парторганизаций 
при исключении коммунистов из 
партии, о формально-бюрокра- 
тическом отношении к апелля- 
циям исключенных из ВКП(б) и 
о мерах по устранению этих не- 
достатков». На пленуме впервые 
прозвучала критика «ежовщи- 
ны», а выступающие как один 
призвали «не обвинять людей 
огульно, отличать ошибающихся 
от вредителей». 

Можно предположить, что, оз- 
накомившись с этими сообщения- 
ми в парторганизации завода им. 
Колющенко облегченно вздохну- 
ли: они с директором поступили 
правильно. 

Другая, на наш взгляд, более 
важная причина была не столь на 
виду... 

В конспекте доклада директора 
С.А.Полянцев указывал объемы 
выпуска продукции в 1938 году: 

«Плуги тракторные - 9880 т.р. 
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Из музейного альбома Челябинского завода им. Колющенко. Завод в годы Великой Отечественной войны. 


Культиваторы 
264 т.р. 

Сцепки плужные - 120 т.р. 

Запчасти - 4345 т.р. 

Прочая продукция - 10000 т.р.» 

Стоит обратить внимание, что в 
производственной программе за- 
вода им. Колющенко больше трети 
(1) объемов занимает «прочая про- 
дукция», которую Сергей Алексе- 
евич никак не расшифровывает. 
Они не мог этого сделать, так как 
она относилась не к сельскохозяй- 
ственному, а к военному ведом- 
ству. 

«Желаешь мира — готовься к 
войне». Эта старая поговорка на- 
кануне Второй мировой войны на- 
ходилась под грифом «секретно», 
поскольку совершенно не отвеча- 
ла тезису о внезапности и веро- 
ломности нападения фашистской 
Германии на Советский Союз. 

_ Между тем, войну всё же жда- 
ли, к ней готовились. Подготовка 


штанговые - 


началась гораздо раньше и каса- 


лась крупнейших промышленных 
объектов области. Старый про- 
мышленный Урал был оставлен 
как бы «про запас» в виде страте- 
гической площадки для мобильно- 
го развертывания военного про- 
изводства — это доказывает карта 
оборонных предприятий того вре- 
мени. Несмотря на отсутствие 
циркулярных документов, сегодня 
почти не приходится сомневаться 
в том, что многие из площадок под- 
готавливались заранее по специ- 
альным распоряжениям и, скорее 
всего, под конкретные предпри- 
ятия приграничной зоны (иными 
словами, к примеру, Брянский за- 
вод «знал», куда поедет в случае 
войны). 

За подготовку таких площадок 
должен был кто-то отвечать - пер- 
сонально. Следует думать, что эти 
имена были на контролеу Л.Берии, 
и с некоторыми людьми он встре- 
чался лично — либо в Москве, либо 
во время выездных совещаний. В 


том числе ис С.А.Полянцевым... 
Кстати, доклад С.А.Полянцева 
1938 года наглядно отражает «мо- 
билизационную тенденцию» тех 
лет. Когда дыхание предстоящей 


войны стало пронизывающим, 
возросли объемы оборонной про- 
мышленности - к концу 1930-х 


годов ее доля в валовом доходе со- 
ставила ту самую треть. 

Сегодня можно установить 
характер «гособоронзаказа» для 
завода им. Колющенко к началу 
войны — это было производство 
авиабомб и морских глубинных 
бомб. Когда завод перейдет на 
выпуск «катюш», С.А.Полянцеву 
с невероятным трудом удастся 
снять эту «обузу» — через нар- 
коматы исключить из производ- 
ственной программы завода бомбы 
как непрофильную продукцию и 
сосредоточиться на главном: ле- 
гендарных реактивных установ- 
ках. 

А пока завод жил мирной жиз- 


нью. Производственные планы 
1938—1939 годов завод успешно 
выполнил. И в этом, несомненно, 
была заслуга не только коллек- 
тива, но и руководства во главе 
с директором. Среди колющен- 
цев появились стахановцы. Если 
в 1937 году этим движением было 
охвачено 290 человек, то в 1939-м 
— свыше 600. Люди стали боль- 
ше зарабатывать. Так, к примеру, 
калильщик Ермаков, при среднем 
заработке по цеху 250 руб., стал 
получать по 1000 руб. Не отставал 
от него токарь Ф.Колющенко (сын 
революционера, чье имя носило 
предприятие). 

Завод наконец вернулся к ка- 
питальному строительству, ко- 
торое вел хозспособом — то есть 
строил силами своих рабочих и на 
свои средства. Был возведен но- 
вый корпус сталелитейного цеха, 
причем с хорошими бытовками. На 
производстве смонтировали пром- 
вентиляцию. Взялись за озелене- 
ние территории предприятия и 
поселка. В поселке появились ка- 
нализация и водопровод, которых 
не было. Были отремонтированы 
бараки. Словом, жить стало луч- 
ше, жить стало веселей... 

В 1939 году в Москве открылась 
Всесоюзная  сельскохозяйствен- 
ная выставка. Она заняла огром- 
ную территорию -— 140 гектаров, 
было выстроено 100 павильонов. 
Кстати, этот грандиозный проект 
был осуществлен благодаря выда- 
ющемуся архитектору Вячеславу 
Олтаржевскому. Только увидеть 
это зодчему наяву не удалось — он 
был арестован и от светлых двор- 
цов перешел уже к проектирова- 
нию бараков для зэков. 

Достижения Челябинской об- 
ласти были представлены на 
ВСХВ в нескольких павильонах. 
Колхозов и МТС - в павильоне 
«Сибирь». Новые образцы продук- 
ции, выпускаемой заводами ЧТЗ и 
заводом им. Колющенко, - в пави- 
льоне «Механизация». 

Все члены делегации, возглав- 
ляемой С.А.Полянцевым, были 


удостоены медалей ВСХВ. Они не 
только передали свой опыт дру- 
гим и позаимствовали у тех, но и 
ознакомились со столицей: про- 
катились на пароходике по кана- 
лу Москва-Волга, побывали на 


спектаклях в Большом театре и 
МХАТе. Словом, это были незабы- 
ваемые дни, которые в годы вой- 
ны вспоминались, как сказочный 
СОН... 


К февралю 1941 года неиз- 
бежность войны стала очевидна 
не только разведчикам, но и пар- 
тийным органам на местах (хотя 
все директивы, так или иначе 
связанные с подготовкой регио- 
нов, в том числе и тыловых, к вой- 
не, естественно, проходили под 
грифом «секретно»). Примером 
тому может стать неприметная 
до сегодняшнего дня челябинская 
«школьная» история. В февра- 
ле председатель горисполкома 
А.Букрин подписывает решение 
«установить объем работ по при- 
способлению школьных зданий 
под госпитали», а также обязывает 
специально созданную комиссию 
«решить вопрос об израсходова- 
нии 32 тыс. руб., отпущенных СНК 
РСФСР на приспособление школ 
под госпитали». Кроме того, ко- 
миссия должна была «установить 
объем и сроки выполнения работ 
по мощению подъездных путей к 
школам». 

«Подшефной» заводу им. Ко- 
лющенко была одна из старейших 
челябинских школ № 17, постро- 
енная еще в 1934 году - в начале 
старого Троицкого тракта, на ули- 
це Федорова. Выполняя подобную 
секретную директиву, Сергей 
Алексеевич вместе с директором 
школы лично проконтролировал, 
чтобы на первом этаже были уста- 
новлены специальные ванные, де- 
зинфекционные комнаты и меди- 
цинский склад. 

К, войне готовились - и оказа- 
лись не готовы. Этот парадокс тра- 
гичен, и цена, заплаченная за него, 
была слишком высокой... 

Сразу после объявления о на- 
чале войны, на заводе прошел 
многолюдный митинг, участни- 
ки которого осудили вероломное 
нападение на СССР фашистской 
Германии. В резолюции митинга 
было записано: 

«Если потребуется, каждый 
из нас с оружием в руках будет 
защищать целостность и непри- 
косновенность границ Советского 
Союза... Всё для фронта, всё для 


победы! — так, и только так будет 
работать отныне каждый...» 

И эти слова были подкреплены 
делами. За время войны с завода 
ушло на фронт свыше 1100 человек, 
многие — добровольцами. Несколько 
десятков влились в 96-ю танковую 
бригаду, 50 человек — в Уральский 
добровольческий танковый корпус. 
Рабочий день был продлен до 12 ча- 
сов. Ужесточена дисциплина — за 
опоздание свыше чем на 20 минут 
работник шел под суд. 

Целый ряд приказов 1941 года, 
подписанных С.А.Полянцевым, 
будет касаться наведения поряд- 
ка, согласно законам военного вре- 
мени. 

Примечательно то, с чего имен- 
но директор начал наводить по- 
рядок. 17 июля 1941 года на рас- 
ширенном партийном собрании 
завода был рассмотрен вопрос... о 
состоянии бухгалтерского учета 
и оперативно технической отчет- 
ности. Нужно было стремительно 
провести ревизию завода, инвен- 
таризацию, чтобы точно взвесить 
свои силы. 

— Вопрос, который мы сегодня с 
вами обсуждаем, имеет исключи- 
тельно серьезное значение, — гово- 
рил Сергей Алексеевич. — Нужно, 
чтобы учет на предприятии был 
простым, четким, помогал коман- 
дирам производства вскрыть име- 
ющиеся недостатки и совершенно 
их устранить. Нужно поставить 
оперативный учет под контроль 
и главной бухгалтерии, и началь- 
ников цехов. Надо добиться, чтобы 
он отражал все стороны нашего 
предприятия... 

Следом за этим партсобранием 
директором будет подписан при- 
каз № 144 от 1 августа 1941 года: 

«Нарушениенастоящегоприка- 
за в соответствии с распоряжени- 
ем Начглавсельмаш от 30/У]-41 г. 
за № 115 при случаях недостачи 
ценностей, их хищения, а также 
запутывания учета, будет рас- 
сматриваться не только как уго- 
ловное, но и контрреволюционное 
действие, направленное к подры- 
ву обороноспособности страны, на 
основании указа президиума Вер- 
ховного Совета СССР о военном 
положении от 22/У1-41 г. и будет 
рассматриваться военным трибу- 
налом». 


Сохранились приказы в части 
трудовой дисциплины и охраны 
завода. Вот выписка из приказа 
№ 199 от 13 октября 1941 года: 

«За последнее время пост ВВО 
в заводоуправлении не выполняет 
возложенных на него обязанно- 
стей, в коридорах целыми днями 
продолжается хождение без дела 
людей, мешающих работе отделов 
завода и превращающих их отде- 
лы вкурилки. 

Приказываю: 

Установить вход в отделы за- 
водоуправления, расположенные 
на 2 и 3 этажах до 20 часов только 
по пропускам, в с 20 часов доступ 
в заводоуправление может быть 
только с моего разрешения...» 

Приказ № 268 от 12 декабря 
1941 года: 

«1. 10/ХП-41 года мною /По- 
лянцевым/ установлено, что стре- 
лок вохра — Уланов А.И., находясь 
на посту в спеццехе № 26, пропу- 
стил без пропуска заведующего 
гаража совершенно постороннего 
человека, не имеющего ничего об- 
щего с заводом. Приказываю: 

стрелку Уланову А.И. объявить 
выговор. Предупреждаю весь лич- 
ный состав охраны завода, что 
при повторении подобных случа- 
ев буду применять более строгие 
меры вплоть до отдачи под суд. 

2. 10/ХП-41 года в 23-40 мин. 
стрелком Никитиным Я.В. был за- 
держан рабочий цеха № 7 Али- 
мовский, который пытался про- 
нести через проходную завода 4 
метра похищенного им брезента. 
Задержанный отправлен в отде- 
ление милиции для привлечения к 
судебной ответственности. За про- 
явленную бдительность стрелку 
Никитину Я.В. объявляю благо- 
дарность...» 


Впрочем, основной клубок во- 
просов, подчас балансирующий на 
грани нервного срыва, касался со- 
вершенно особого задания — выпу- 
ска боевых минометов БМ-13, впо- 
следствии знаменитых «катюш». 

В силу ряда причин сложно 
установить детальную историю 
этого легендарного оружия. Из- 
вестно, что работы по реактивно- 
му миномету проводились в Со- 
ветском Союзе еще в 1920-30-е 
годы. Заслуга в создании «катю- 


ши» принадлежит группе ученых 
и инженеров Газодинамической 
лаборатории РНИИ - Артемову, 
Лангемаку, —Петропавловскому, 
Петрову, Клейменову, Победонос- 
цеву и другим. Судьба некоторых 
из этого списка сложилась траги- 
чески, они были репрессированы. 

В целом, создание серийной 
установки БМ-13 было заверше- 
но к августу 1941 года в СЕБ мо- 
сковского завода «Компрессор», 
определенном головным по созда- 
нию и совершенствованию новых 
видов минометов. Работы здесь 
возглавил главный конструктор 
В.П.Бармин, впоследствии - ака- 
демик, Герой Социалистического 
Труда, специалист в области соз- 
дания многоступенчатых ракет. 
Всего за годы Отечественной вой- 
ны коллективом Бармина было 
разработано 75 типов установок, 
из которых 36 были приняты на 
вооружение. 

Над БМ-13 работало несколько 
предприятий, в основном, неболь- 
ших, что обеспечивало лучшую 
секретность и управляемость. Еще 
накануне войны опытные уста- 
новки произвели болышое впе- 
чатление на руководство страны. 
Работы по данному направлению 
замкнул на себе Л.П.Берия. При- 
нимая решение 0б эвакуации 
предприятий-разработчиков БМ- 
13 в Челябинск на площадку за- 
вода им. Колющенко, Лаврентий 
Павлович, скорее всего, вызвал 
С.А.Полянцева к себе, где и напом- 
нил ему о судьбе отца в случае не- 
выполнения задания. 

В этом решении есть еще один 
важный нюанс. Подобных масшта- 
бов эвакуации, перебазирования 
промышленных предприятий мир 
еще не знал. В тыловые районы 
перевозилось не только оборудо- 
вание, но и целые трудовые кол- 
лективы. Каждый эвакуирован- 
ный завод, как человек, имел свой 
«почерк», свой взгляд на произ- 
водство, свой «норов» и амбиции. 
Самый яркий пример - Танкоград, 
где шла долгая «притирка» трех 
заводов-гигантов: Харьковского, 
Кировского и Челябинского, и не- 
скольких конструкторских бюро. 
Заводу имени Серго Орджоникид- 
зе, на площадку которого влилось 
12 предприятий, потребовался 


почти год, чтобы найти оптималь- 
ную формулу управления произ- 
водством. 

В случае с «катюшами» 
Л.П.Берия применил достаточ- 
но «иезуитский» кадровый при- 
ем — перевел москвичей-разра- 
ботчиков в подчинение никому не 
известному директору мало кому 
известного челябинского плужно- 
го заводика, больше похожего на 
сарай. Тем самым еще раз напом- 
нил 0 «бренности человеческой 
жизни» и положения. 

Вот только в Челябинске, на ме- 
сте, эта обида «всковыривалась» 
не раз. В итоге появился странный 
компромисс, который получил на- 
звание: «московский куст». 

В сентябре 1941 года в Челя- 
бинск на площадки, подготовлен- 
ные колющенцами, стали прибы- 
вать первые эшелоны. Из Херсона 
эвакуировали завод им. Петров- 
ского, из Сум - цех завода им. 
Фрунзе. Но основная сила стала 
прибывать с московского завода 
«Компрессор» в октябре 1941 года. 
Об этом свидетельствует приказ 
№ 214 от 26 октября 1941 года, 
подписанный С.А.Полянцевым: 

«Поступающие в завод ваго- 
ны с оборудованием и материала- 
ми с Московского куста должны 
своевременно разгружаться, со- 
гласно установленных норм раз- 
грузки вагонов. Ответственность 
за сохранную выгрузку и своев- 
ременное освобождение вагонов 
возлагаю на тов. Шнуркова и тов. 
Полянина. 

При подаче вагонов тов. По- 
лянину снимать для этой цели, 
независимо на каких участках 
работают, трактора и грузчиков. 
Нач. кадров т. Дунаеву при по- 
требности дополнительных рабо- 
чих снимать с других участков и 
предоставлять в распоряжение тт. 
Шнуркова и Полянина требуемое 
количество рабочих. 

Дежурным Погрузбюро, а в 
ночное время дежурному по заво- 
ду по сообщению станции о подхо- 
де эшелонов с Московского куста 
немедленно ставить в известность 
тт. Шнуркова и Полянина для под- 
готовки к приему и расстановке 
вагонов». 

Москвичам, помимо площадей 
завода им. Колющенко, передали 


ряд дополнительных помещений: 
возле железнодорожного вокза- 
ла, у трамвайного депо и гараж на 
углу улиц Васенко и Труда. 

Как проходила эвакуация 
предприятий, можно восстановить 
по самым разным свидетельствам. 
Например, ветеран завода им. Ко- 
лющенко А.Ф.Игнатьев вспоми- 
нал, что «для разгрузки прибыв- 
шего в Челябинск оборудования 
были созданы две женские бри- 
гады. Перевозить станки и прочее 
приходилось на листах железа, 
волоком. Очень трудная работа. 
Весь путь, а он составлял киломе- 
тра полтора, без отдыха пройти не 
хватало сил. Во время остановки 
лист примерзал к земле, его отры- 
вали ломами». 

Эвакуированных колющен- 
цы разобрали по домам. Правда, 
кое-кому пришлось поселиться 
на кухне. Пищу больше готовили 
на керосинках и примусах, элек- 
тричество часто отключали. Его не 
хватало заводам, ковавшим ору- 
жие. Ветеран завода М.М.Юрченко 
рассказывал: «Помню, как только 
мы выгрузились, а было это прямо 
возле завода, нам принесли хлеба 
и рыбы. Первые два дня жили в 
палатках, потом в бараках, по две 
семьи в комнате. Конечно, в тесно- 
те, но не в обиде. Завод обеспечи- 
вал нас углем. Сажали картофель. 
Для многих, и для меня в том чис- 
ле, Урал стал родным. Мы отсюда 
уже не уехали...» 


Осень 1941 года оказалась для 
Сергея Алексеевича психологиче- 
ски самой тяжелой. Сложно было 
с людьми - сказывались амбиции, 
взаимные трения, которые вреди- 
ли работе. Показателен один при- 
каз С.А.Полянцева, датированный 
3 октября 1941 года: 

«Несмотря на взыскания, на- 
ложенные мною на конструктора 
тех. отдела тов. Козятина П.Ф. за 
грубую небрежность в оформле- 
нии чертежей приспособлений, 
что влекло за собой брак их и тор- 
моз в производстве, а также стро- 
гий выговор с предупреждением 
по приказу № 183 от 3З0/Х с.г., 
все же со стороны тов. Козяти- 
на допущена грубейшая ошибка 
в третий раз в размерах чертежа 
№ 463-17. В результате последней 


ошибки 4 штуки цанговых патро- 
нов были забракованы и оснаще- 
ние 4-х станков для обработки дет. 
13 («Катюша») было задержано на 
2—3 дня. 

За допущенную преступную 
халатность приказываю  кон- 
структора тех. отдела тов. Козя- 
тина П.Ф. с работы снять; юри- 
сконсульту завода тов. Натансону 
подготовить материалы и пере- 
дать их следственным органам для 
привлечения тов. Козятина к су- 
дебной ответственности». 

Заметим: Полянцев трижды 
предупреждал конструктора, хотя 
и одного раза хватило бы для при- 
нятия подобного решения. Остав- 
лял шанс. К, слову, и в отношении 
него самого в конце октября будет 
сделан такой же жест. 

30 октября, когда немцы гото- 
вились нанести решающий удар 
по столице, на заводе собрался 
партийно-хозяйственный актив. 
На него приехали секретари рай- 
кома Куликов и обкома Середкин. 
Под предлогом обсуждения не- 
выполнения 13 детали и трудно- 
стей в размещении «московского 
куста» настойчиво проводилась 
мысль о необходимости отдать 
С.А.Полянцева под суд. 

Критики было много, в том чис- 
ле и по делу. В частности, указы- 
вались причины невыполнения 
программы: 

«Первая причина: завод вырос 
в несколько раз, а уровень органи- 
зации принципов остается старый. 
Это начиная от руководства. Новое 
производство Д-13 («Катюша») и 
боязнь подойти поближе, надо ор- 
ганизационно перестроить аппа- 
рат заводоуправления, приблизив 
его к цехам. 

Второе: на завод влилось еще 
несколько заводоа. Условия не- 
сколько изменились. Скученность, 
неорганизованность. Работа везде 
была организована по-разному. 
Богатый опыт всех этих коллекти- 
вов не сконцентрирован и не при- 
менен. Не организовали людей, 
сплочения единого лучшего не 
вложено в завод. 

Третье: имеются большие ор- 
ганизационно-технические недо- 
статки... Тов. Полянцев много за- 
нимается мелкой опекой, упуская 
большое... Аппарат не перестро- 


ился, отделы завода получили 
документы на 126 вагонов штам- 
повки, а никто не интересуется, 
получено или нет. В техпроцессе 
нет четкости. Ни на одно изделие 
нет техпроцесса. Много руководи- 
телей групп, много зам. гл. инже- 
нера, и это распылило силы. Надо 
это поломать и объединить всех...» 

Будет еще одна примечатель- 
ная реплика: 

«Директор завода у вас энер- 
гичный, но одна беда — берется за 
все сам, на мелочи разменивает- 
ся. А надо руководить. Требовать. 
Указания директора должны вы- 
полняться точно. Он один работать 
не может, какой бы ни был. Надо 
помогать своему директору». 

Последним на активе говорил 
директор. Он был опять краток: 
«Наша задача к празднику - 24-й 
годовщине Октября — дать 13-ю 
деталь и пустить Московский 
куст. /Мы это сделаем /». 

Между тем, помогать дирек- 
тору со стороны местных партий- 
ных властей особых желающих 
не было. В силу характера, Сергей 
Алексеевич совершенно не сошел- 
ся с тогдашним первым секрета- 
рем Челябинского обкома партии 
Григорием Давыдовичем Сапры- 
киным - не принял его позицию 
«перестраховщика». Суть в том, 
что Г.Д.Сапрыкин хотел передать 
«изделие 13» целиком на завод 
Серго Орджоникидзе - 78-й завод 
в годы войны. И ЧТЗ, и ЗСО яв- 
лялись подрядчиками в работе по 
этому изделию - в частности, из- 
готовляли штампы и другие ком- 
плектующие. 

Вместе с тем, эти предприятия 
— заводы-гиганты, первенцы ин- 
дустрии; для решения своих на- 
сущных проблем им не требова- 
лось «покровительство» секретаря 
обкома — они выходили на уровень 
ЦК партии и без его приемной. Пе- 
редать им изделие — снять с себя 
массу проблем («баба с возу - ко- 
быле легче»). Но за положение дел 
на заводах «средней руки» с Са- 
прыкина могли спросить по полной 
программе. Поэтому он явно тяго- 
тился и заводом им. Колющенко, и 
«московским кустом» при нем. 

Но для С.А.Полянцева вопрос 
сохранения за заводом им. Колю- 
щенко стратегического изделия 


— это был «вопрос судьбы», глубо- 
кий и принципиально важный. От 
выполнения задания зависела не 
только его жизнь, но и судьбы бра- 
тьев и сестер - он оставался в се- 
мье за старшего. Естественно, по- 
нимал, что полученное его заводом 
столь важное изделие - это еще и 
свидетельство доверия Москвы, 
поддержки, статуса. Уступать он 
не собирался, тем более челове- 
ку, которого он, судя по всему, не 
слишком уважадл... 

Кстати, история этого секре- 
таря показательна и поучитель- 
на. Сапрыкин окончил престиж- 
ный Московский институт стали. 
Легендарный директор ЧЭМК 
В.Н.Гусаров рассказывал в кра- 
сках: «Металлург, он за время 
своего пребывания в Челябинске 
так и не побывал на нашем заводе 
— первом заводе ферросплавов в 
стране! Отличался Сапрыкин тем, 
что к нему в кабинет невозмож- 
но было пробиться — он букваль- 
но «высиживал» человека в своей 
приемной. 

Из Тулы на Урал прибыл эва- 
куированный пулеметный завод, 
где работал известный конструк- 
тор советского оружия Дегтярев. 
Оборудование разгрузили на же- 
лезнодорожной станции Уржумка 
недалеко от Златоуста. Дегтярев 
ни с кем не мог решить вопрос о 
выделении места для строитель- 
ства завода (!), о жилье для раз- 
мещения прибывших рабочих и 
специалистов. Несмотря на ряд 
настойчивых попыток, Сапрыкин 
так его и не принял». 

Дегтярев, имевший вторую в 
стране после Сталина Звезду Ге- 
роя Социалистического Труда, 
сумел доложить о своих бедах 
Сталину. «Вскоре в Челябинск ин- 


когнито для проверки прибыл за- 


ведующий партийным контролем 
ЦК ВКП(б) Шкирятов. Он пред- 
ставился секретарю Сапрыкина 
как заместитель Дегтярева и со- 
общил, что ему необходимо встре- 
титься с «первым» по вопросу о 
строительстве Тульского завода в 
Златоусте. Секретарь сообщила, 
что Сапрыкин занят и не может 
его принять. Просидев в приемной 
четыре часа, Шкирятов уже без 
разрешения вошел в кабинет, и... 
Сапрыкин перестал быть секрета- 


рем обкома...» 

Новый первый секретарь Че- 
лябинского обкома Николай Се- 
менович Патоличев прилетит в 
Челябинск 1 января 1942 года. А в 
апреле 1942 года на его стол попа- 
дет секретная докладная записка 
о планировании производственной 


программы завода за подписью 
С.А.Полянцева... 
«Производственная програм- 


ма и различные оперативные за- 
дания выдавались бессистемно и 
необоснованно, без учета произ- 
водственных возможностей и без 
увязки с фактической загрузкой. 
Неоднократные обращения завода 
с просьбой упорядочить планиро- 
вание производственной програм- 
мы ни к чему не привели... Испы- 
тывая значительные трудности в 
обеспечении производства мате- 
риалами, инструментами, завод 
в большинстве случаев реальной 
помощи не получал. Это ставит за- 
вод в ряды невыполняющих про- 
изводственное задание и вносит 
дезорганизацию в производство». 

В письме чувствуется, насколь- 
ко сильным было именно дирек- 
торское напряжение. От производ- 
ства «катюш» отвлекало многое. 
Те же самые глубинные бомбы 
были исключены из программы 
завода лишь в феврале 1942 года. 
Зато в нее включили прицелы и... 
элеваторные ящики, «несмотря на 
очевидную невозможность их про- 
изводства». 

«Из-за отсутствия необходи- 
мых транспортных средств завод 
лишен возможности обеспечить 
нормальную подвозку местных 
материалов, внутризаводскую 
транспортировку материалов, по- 
луфабрикатов и деталей. Положе- 
ние еще более усугубилось в свя- 
зи с изъятием по распоряжению 
Облвоенкомата 24 лошадей...» 

Но, пожалуй, самым острым 
был вопрос с кадрами - с кем ра- 
ботать? 

«С завода им. Колющенко пе- 
реведены на завод «Челябком- 
прессор» («московский куст») 130 
квалифицированных токарей, что 
еще более усугубило положение с 
рабочей силой и послужило тор- 
мозом в освоении производства 
120-мм мин. На другие заводы 
были переданы 4 квалифициро- 


ванных технолога... /Затем/ за- 
вод должен был откомандировать 
еще 6 квалифицированных спе- 
циалистов, в том числе Главного 
металлурга, инженера кузнечно- 
прессового цеха, инженера элек- 
троцеха...» 

Но даже при таком «раскладе» 
завод им. Колющенко освоил из- 
делие М-13 -— под этим индексом 
шло производство деталей и узлов 
к легендарным «катюшам». 


Работа по М-13 началась 
практически сразу же, как толь- 
ко в Челябинск прибыли первые 
чертежи. Бывший главный кон- 
структор завода им. Колющен- 
ко Семен Михайлович Тарасов 
вспоминал: 

«Вызвали меня к директору 
завода Сергею Алексеевичу По- 
лянцеву. Зашел я в кабинет, а там 
кроме директора — заместитель 
наркома Николай Иванович Коч- 
нов и еще несколько незнакомых 
мне людей. Рассматривают чер- 
тежи. Озабоченные, хмурые лица, 
чувствуется, чем-то взволнова- 
ны. Полянцев обращается ко мне: 
«Взгляни, Семен Михайлович, на 
эти чертежи». Подошел, внима- 
тельно вглядываюсь в один чер- 
теж, другой, третий... Все молчат, 
ждут. Спрашиваю: «Что от меня 
требуется?» Заместитель нарко- 
ма говорит: «Говарищ Тарасов, 
дело архиважное, сверхсрочное и 
абсолютно секретное. Это — наше 
новое реактивное оружие. От вас 
требуется вот что: собрать очень 
узкий круг людей, крайне необхо- 
димых, составить спецификации, 
нормы расхода материалов. По- 
нятно?» А Полянцев добавляет: 
«Чертежи из комнаты не выно- 
сить ни под каким видом. Сбороч- 
ный чертеж сдать в спецчасть не- 
медленно». 

С.М.Тарасов вспоминал, что он 
с помощниками просидел над чер- 
тежами около полутора суток. Ког- 
да закончили работу, только-толь- 
ко начало светать. Устроились на 
несколько часов передохнуть, лег- 
ли на столах в кабинете, а с нача- 
лом нового рабочего дня вновь за- 
кипела работа. Выдали все заявки 
на сырье, материалы, приступили 
к подготовке инструмента, техно- 
логических инструкций. 


Установка М-13 состояла из 
подвижной фермы, восьми на- 
правляющих-лонжеронов и до- 
вольно несложной электрической 
системы. Направляющие-лонже- 
роны заменяли стволы орудий. В 
них по всей длине с двух сторон 
(сверху и снизу по отношению к 
ферме) шли Т-образные пазы. В 
этих пазах и удерживались реак- 
тивные снаряды - 16 штук. 

Вся конструкция монтировалась 
на тракторах, а чаще автомашинах, 
первое время на отечественных 
ЗИС-5, а во вторую половину войны 
— на американских машинах боль- 
шой проходимости «студебеккер». 

Сборка «катюш» проводилась 
уже силами «московского куста» — 
в гараже на улице Труда. Естати, 
как вспоминали ветераны завода, 
собранную «катюшу» видели со- 
всем немногие. 


С.А.Полянцев в рабочем кабинете. 


Самым сложным в ее произ- 
водстве оказалось изготовление 
фермы. При сварке ее тонкостен- 
ные трубы могло «повести», они 
деформировались. Над решени- 
ем этой проблемы бились одно- 
временно и на заводе № 78 — на 
«Станкомаше». С огромным тру- 
дом усилиями двух заводов было 
поставлено на поток не только 
изготовление фермы, но и снаря- 
дов. Фронт поглощал то и другое в 
огромном количестве. Ежемесячно 
колющенцы выпускали примерно 
45 реактивных установок, этого 
было достаточно для формирова- 
ния одного дивизиона. 

Люди трудились беззаветно. 
Даже совсем молодые ребята и 
девчата — С.А.Полянцев в письме 
к Н.С.Патоличеву указывал, что 
завод уделяет большое внимание 
ученикам ремесленных училищ, 


помогая им в быстрейшем получе- 
нии квалификации. Ветеран заво- 
да В.Шеина вспоминала: 

«В шестнадцать лет я освоила 
специальность сварщицы, и мне 
поручили сваривать стабилиза- 
торы к снарядам «катюш». Искры 
электросварки с раскаленными 
кусочками металла часто пада- 
ли на ноги. От ожогов — жуткая 
боль. Однажды, когда я была дома 
на «больничном», ко мне пришел 
мастер и попросил прийти в цех. 
Я пошла. Уложив забинтованную 
ногу на табурет, присела на дру- 
гой, принялась за работу. От искр 
болели глаза, но мы тогда работа- 
ли, ни с чем не считались...» 

В процессе производства воз- 
никали и решались многие слож- 
ные задачи. Так, в 1942 году от 
создателей реактивных снарядов 
потребовали добиться того, что- 


бы те при залпе ложились кучно. 
Конструкторы додумались: нуж- 
но придать снарядам вращатель- 
ное движение, для чего следовало 
просверлить в каждом крохотные, 
менее трех миллиметров в диаме- 
тре, отверстия. Для современных 
точных станков это, конечно, не 
составило бы проблем, но тогда... 

Вспоминает начальник цеха 
№ 3 Г.В.Дворников: 

«Промучившись со старыми 
кадровыми рабочими, мы решили 
поручить это дело юным девуш- 
кам, что еще недавно занимались 
уборкой стружки. По просьбе ма- 
стера я закрыл участок от слу- 
чайных посетителей и никого не 
пускал туда, чтобы не смущать 
девчат. А им сказал: «Не бойтесь, 
на первой поре ломайте сверла, 
хотя это и дефицит, главное - на- 
учиться сверлить. Расходы потом 
окупятся». 

И вот, наконец, настал радост- 
ный день - Зоя Черноскулова сде- 
лала первую годную деталь. По 
этому поводу у нас собрали ми- 
тинг. Зою очень хвалили и вручи- 
ли ей ценный подарок. Вас инте- 
ресует какой? Пять пачек мыла и 
талоны на спецпитание. Через ме- 
сяц все 12 девушек у нас уже вы- 
полняли норму». 

Кстати, за успешное выполне- 
ние важного оборонного задания 
Зою Черноскулову наградили ор- 
деном Трудового Красного Знаме- 
ни, а ее подруги получили медали. 


Начиная с зимы 1941 года, все 
партийные собрания на заводе 
стали проходить по одной схеме. 
С докладом-сообщением высту- 
пал директор Полянцев. Он делал 
отчет за минувший месяц, ставил 
задачи на предстоящий. А затем 
отчитывались и ставили перед ру- 
ководством вопросы начальники 
цехов и служб. Собрания стали на- 
поминать оперативки. Только это 
никого не смущало. 

Записи выступлений директо- 
ра на этих собраниях могут пока- 
заться сдержанными и сухими. Он 
всегда был немногословен. Не умел 
и не считал нужным кого-то запу- 
гивать. Однажды Сергей Алексее- 
вич снял с должности заместителя 


начальника цеха, и тот принарод- 
но пообещал директора... убить. 


Сергей Алексеевич простил и эту 
горячность. 

Первый квартал 1942 года для 
завода вышел неудачным, о чем 
Полянцев и сообщал Патоличеву. 
И следом писал: 

«Прошу Вашего ходатайства 
перед вышестоящими организа- 
циями о решительном изменении 
руководства заводом им. Колю- 
щенко со стороны Наркомата Ми- 
нометного вооружения и Глав- 
сельмаша в части планирования 
производственной программы и 
оказания практической помощи». 

Талантливый организатор, 
взвешенный, вдумчивый и вме- 
сте с тем решительный человек, 
Николай Семенович Патоличев 
колющенцев поддержал. Уже в 
мае 1942 года завод — впервые за 
долгое время — выполнил произ- 
водственную программу на 103 
процента. Выступая перед колю- 
щенцами, секретарь Кировского 
райкома партии Куликов отметил: 
«Майский приказ вождя вызвал 
у всех исключительный подъ- 
ем. Итоги работы в мае показали, 
что командиры завода выполняют 
приказ Сталина». 

В июне завод также выпол- 
нил план и, как говорится, вошел 
в ритм. На очередном партийно- 
хозяйственном активе секретарь 
горкома партии Панкрушев те- 
перь сказал так: 

«По работе видно, что коллек- 
тив старается. Товарищу Полян- 
цеву очень много попадало. Мы 
думали, что он не сможет рабо- 
тать. Сейчас мнение областного, 
городского и районного комите- 
тов партии о Полянцеве хорошее. 
Пора вашему коллективу бороть- 
ся за переходящее Красное зна- 
МЯ...» 

В августе вышел в передовые 
ранее отстававший литейный цех. 
Он выполнил план на 110 процен- 
тов. В постановлении собрания от 
18 августа записали: 

«Каждый день приносит нам 
новые испытания. Озверелый и 
обнаглевший враг рвется на Юг. 
Кровавые фашистские орды топ- 
чут грязными сапогами вольные 
донские степи. Узнали горе стани- 
цы Кубани. Враг рвется в низовье 
Волги. Собрав все резервы, резер- 
вы своих вассалов, людоед Гитлер 


создал превосходство в силах и 
стремится захватить кавказскую 
нефть. 

В грозные дни опасности члены 
и кандидаты в члены партии заво- 
да им. Колющенко должны с удво- 
енной энергией работать на своих 
местах, мобилизовать трудящих- 
ся завода и ежедневно, ежечасно 
увеличивать выпуск боеприпасов 
для фронта». 

Следом коллектив завода при- 
нял повышенные обязательства и 
справился с ними. План августа, 
возросший на 32 процента, был 
также перевыполнен. 

Поднялось и настроение у 
людей. К тому же, несмотря на 
все трудности, дирекция, парт- 
ком и профком стали больше за- 
ботиться о быте трудящихся. У 
завода теперь были две столо- 
вые, появилось собственное хра- 
нилище на 350 тонн овощей, при 
нем засолочное отделение. Была 
налажена заготовка дров. В ок- 
тябре 1942 года на собрании за- 
слушали вопрос: «Об улучшении 
культурно-бытовых условий мо- 
лодых рабочих». Доклад сделал 
Полянцев. В нем Сергей Алек- 
сеевич сообщил, что приобрете- 
но 650 комплектов постельного 
белья для общежитий, несколь- 
ко сот метров ткани для пошива 
платьев и костюмов... 

Кстати, выступая на очередном 
собрании, Полянцев, между про- 
чим, заметил: «Лаврентий Пав- 
лович Берия мне сказал: «Ваш 
коллектив дружный и с задачами 
справится. А мы наградим товари- 
щей по заслугам». 

Л.П.Берия свое слово сдержал. 
За выполнение исключительно 
важных заданий Государствен- 
ного Комитета Обороны - а имен- 
но: за организацию производства 
«катюш» в Челябинске — дирек- 
тор завода им. Колющенко Сер- 
гей Алексеевич Полянцев в 1942 
году был награжден орденом Ле- 
нина. 

В Артиллерийском музее в Ле- 
нинграде после войны была вы- 
ставлена для обозрения одна из 
«катюш». Ею было выпущено по 
врагу 3700 снарядов. На боевой 
счет расчета, отмеченного многи- 
ми боевыми наградами, было за- 
писано 600 уничтоженных гитле- 


ровцев, два танка, 22 автомашины, 
много другой техники. Это была 
одна из многих сотен «катюш», 
выпущенных «под директорским 
присмотром» Сергея Полянцева... 


Между тем, осенью 1943 года, 
судьба сделает новый поворот 
— его назначат директором за- 
вода «Коммунар» в Запорожье, 
на берегах Днепра. Скорее все- 
го, это назначение было сдела- 
но спешно и неожиданно для 
С.А.Полянцева. Причины этого 
мы еще увидим. 

Сергей Алексеевич приедет в 
Запорожье 19 октября, когда там 
еще все дымилось — не прошло 
еще и недели, как город был осво- 
божден от фашистов. Была отчет- 
лива фронтовая канонада. Лишь 
26 октября гвардейские стрелко- 
вые дивизии форсировали Днепр в 
районе ГЭС и спасли легендарную 
станцию, гордость молодой Стра- 
ны Советов, от полного разруше- 
НИЯ. 

«Оставив на Урале отлаженное, 
как командирские часы, военное 
производство, Полянцев очутил- 
ся на коммунаровской «площад- 
ке», засыпанной горами горелой 
щебенки, — рассказывает в книге 
«Вы не исчезли, словно тени», по- 
священной истории завода «Ком- 
мунар», запорожский литератор и 
краевед Марк Шевелев, которому 
мы и доверяемся. — Большая часть 
цехов была разрушена полностью. 
Требовалось расчистить 50 тысяч 
квадратных метров территории и 
80 тысяч квадратных метров пло- 
щадей. Нужды были рабсила, гру- 
зовики, телеги, теплые казармы, 
питание...» 

Не так, совсем не так представ- 
лял себе Сергей Алексеевич один 
из старейших на Украине заводов 
сельскохозяйственного мащшино- 
строения! До войны, в 1930-е годы 
завод «Коммунар» гремел на весь 
Советский Союз — именно здесь 
одновременно со строительством 
ДнепроГЭС, был выстроен пер- 
вый на Украине конвейер по сбор- 
ке сложной уборочной техники, 
выдававший за смену 200 жаток: 
одну жатку в две минуты! 

С первых дней Великой Оте- 
чественной войны завод «Комму- 
нар», как и Челябинский завод им. 


Колющенко, оказался в Наркома- 
те минометного вооружения. Под 
натиском врага, завод был эвакуи- 
рован — его цеха демонтировали и 
развезли по разным углам необъ- 
ятной страны. «Собрать» его снова 
воедино было невозможно — при- 
шлось всё начинать с чистого ли- 
ста. 

М.П.Шевелев приводит не- 
сколько телеграмм «высокому ми- 
нистерскому начальству» за под- 
писью С.А.Полянцева 1943-1944 
годов: 

«Председателю Совнаркома 
Украины Н.С.Хрущеву. Прошу 
лично вмешаться в дело расселе- 
ния сорока трех семей, прожива- 
ющих на территории завода. По- 
лянцев». 

«Замнаркома минометного воо- 
ружения Н.И.Кочнову. Восстанов- 
лено сто единиц оборудования, но 
нет электромоторов. Необходимо 
сто электромоторов. Сможем орга- 
низовать производство запчастей. 
Полянцев». 

«Секретарю обкома КИ Укра- 
ины Ф.С.Матюшину. Изготовлена 
пробная тракторная молотилка, 
восстановлено сто тридцать еди- 
ниц оборудования. Для дальней- 
шего развития заводу необходима 
производственная база — восемь- 
сот гектаров для огородничества и 
испытания сельхозмашин. Полян- 
цев». 

Осмелимся предположить, 
что в Запорожье С.А.Полянцев 
приехал не просто так. И при- 
ехал не один. В практике воен- 
ных лет было нормой, что специ- 
алисты заводов, производящих 
военную технику — прежде все- 
го, самолеты, танки, артилле- 
рийские установки — выезжали 
целыми бригадами на фронт, 
чтобы организовать ремонтные 
цеха на базе действующих, а за- 
тем и освобожденных предпри- 
ятий. Постоянные командировки 
В «западном направлении» были 
у инженеров Танкограда, челя- 
бинского завода «Электромаши- 
на» и других заводов. Здравый 
смысл и логика войны диктовали 
— проще привести механика из 
тыла, чтобы он организовал ра- 
боту по ремонту в прифронтовой 
зоне, чем в тыл гнать неисправ- 
ную тяжелую технику. 


«Катюши», ставшие настоящим 
оружием прорыва, наводившем 
на врага ужас, тоже выходили из 
строя — подрывались на минах, 
в них попадали снаряды, узлы и 
конструкции не всегда выдержи- 
вали боевой нагрузки. Направле- 
ние С.А.Полянцева практически в 
самый разгар битвы на Днепре -— 
под пули и бомбы - вряд ли было 
обусловлено необходимостью про- 
изводить сеялки и молотилки. В 
телеграмме на имя Н.И.Кочнова 
указано на возможность произ- 
водства запчастей. Запчасти - к 


чему? 

Косвенное подтверждение 
нашей версии — в самом тоне 
направляемых телеграмм. По- 
лянцев не просит — Полянцев 


требует. Он защищен своей спец- 
задачей, и на местах это пре- 
красно понимают. Запорожский 
завод становился базовой ре- 
монтной площадкой «катюш» 
для всех украинских фронтов, 
базовым предприятием, который 
обеспечивал фронт минометны- 
ми запчастями при минимальном 
«транспортном плече». 

В начале 1944 года Наркомат 
минометного вооружения уже 
«набрасывал план» заводу «Ком- 
мунар». М.Шевелев искренне 
возмутится: «Где ж это видано 
— спускать план разрушенному 
заводу!» Стоит думать, что речь 
опять-таки шла не о плугах и мо- 
лотилках. 

Хотя... Завод «Коммунар» 
восстанавливался сразу в двух 
направлениях: по «военной» и 
«мирной» тематике. Здравый 
смысл подсказывал, что весной 
1944 года на освобожденных тер- 
риториях нужно элементарно на- 
чинать посевную кампанию, а за- 
тем собирать урожай. Кстати, на 
Челябинском заводе им. Колю- 
щенко сразу после Сталинград- 
ской битвы - коренного перелома 
в ходе Великой Отечественной 
войны — наряду с выпуском «ка- 
тюш» вернулись к производству 
тракторных плугов и культива- 
торов. Первая пробная молотил- 
ка завода «Коммунар» - из этой 
же истории. 

Старания С.А.Полянцева не 
окажутся не замеченными. За три 
года коммунаровцы подняли завод 


Выписка из трудовой книжки о награждении орденом Ленина. 


из руин. В 1946 году Полянцев был 
отмечен в числе других орденом 
«Знак Почета». 

«Но вскоре в жизни директора 
началась полоса невезения, — пи- 
шет М.П.Шевелев. — От первой 
тракторной молотилки, которую 
умельцы во главе с конструкто- 
ром Останковичем собрали полу- 
кустарным способом, пора было 
переходить к серийному выпуску 
нового зерноуборочного комбайна 
«Сталинец-6». Дело не ладилось: 
стены цехов поднимались черепа- 
шьими темпами, не было оборудо- 
вания, оснастки... 

Дважды в год на завод наве- 
дывался Н.С.Хрущев. Поставки 
временно налаживались. Но в ос- 
новном начальство «помогало» 
разносами. Участилась критика в 
адрес завода с местных партий- 
ных трибун, ее услужливо под- 
хватывали областные газеты: «На 
«Коммунаре» все еще раскачива- 
ются», «Завод в долгу перед Роди- 
Ной». 

Визиты Председателя Совнар- 
кома Украины Н.С.Хрущева на 
завод, надо полагать, проходили 
на «высоких тонах». Скорее все- 
го, С.А.Полянцев не сдерживался, 
считая, что в Запорожском инду- 
стриальном комплексе его завод 
оказался в роли «пасынка». Все 


внимание властей, все основные 
капиталовложения шли на вос- 
становление энергетики в лице 
ДнепроГЭСа и металлургии в лице 


«Запорожстали» — на этой пло- 
щадке даже был устроен рабочий 
кабинет первого секретаря обкома 
партии. Деньги и материалы обхо- 
дили коммунарцев стороной. 

К, слову, много позднее, в 1960 
году, благодаря «волюнтариз- 
му» Н.С.Хрущева, возглавившего 
страну после смерти И.В.Сталина, 
завод «Коммунар» сменит свой 
сельскохозяйственный профиль 
— на его базе решено было стро- 
ить малолитражные автомобили, 
прототипом которых были модели 
компании «Фиат». Именно тогда, в 
начале 1960-х годов, появился на 
свет знаменитый «Запорожец»... 


А пока «директор «Коммунара» 
мотался по городам и весям, как 
соленый заяц, «выбивая» шари- 
коподшипники, томленый чугун, 
электромоторы. Вернувшись до- 
мой, находил на письменном столе 
ворох брюзжащих в его адрес га- 
зет: «Полянцев не представляет, 
как работать завтра...», «Безответ- 
ственное отношение к работе...», 
«Много времени проводит в каби- 
нетах...» 

Завод спасло Постановление 
ЦК ВЕПЦ(б) от 1946 года, в котором 
была поставлена задача Минсель- 
хозмашу поставлять ежегодно как 
минимум семь тысяч комбайнов. 
Под это постановление заводу 
«Коммунар» были выделены сред- 
ства и закреплены мощные по- 
ставщики. «В адрес завода пошли 


эшелоны с грузами. За несколько 
месяцев /1947 года/ завод полу- 
чил в три раза больше оборудо- 
вания, чем за все послевоенные 
годы». 

Можно сказать, что 
С.А.Полянцев буквально выбил 
это постановление. Первые четы- 
ре комбайна «Сталинец-6» выш- 
ли из стен завода в день рожде- 
ния Ленина - 22 апреля 1947 года. 
Зерноуборочные «шестерки» - его 
рук дело. Но следом за этим важ- 
нейшим событием в жизни завода 
Сергей Алексеевич подал заявле- 
ние об уходе - и переводе на Урал. 

М.П.Шевелев дает примеча- 
тельную оценку: 

«Проявил ли Полянцев слабо- 
характерность? Вряд ли. Сергей 
Алексеевич был сильным челове- 
ком. Перед войной он мужественно 
перенес смерть отца в застенках 
НЕВД, несправедливое партвзы- 
скание «за притупление полити- 
ческой бдительности». Пример 
стойкости старшего брата был 
перед глазами шестерых младших 
Полянцевых...» 

По словам Георгия Алексееви- 
ча Полянцева, период работы на 
Украине был самым сложным в 
жизни брата. Он был в постоянном 
напряжении из-за всевозможных 
«подстав», склочности, непоря- 
дочности. Здесь он с семьей про- 
жил ровно четыре года и осенью 
1947 года вернулся на Урал, в Че- 
лябинск. Вот только семья оказа- 
лась разрушенной... 


О личной жизни Сергея Алек- 
сеевича известно немного. Его 
жена Анна была подругой сестры 
Лидии - через нее, собственно, 
и познакомились. Несколько не- 
гативных оценок дает его сестра 
Клавдия в письме брату Георгию 
— создается впечатление, что это 
была интересная собой, но весьма 
честолюбивая и эгоистичная особа. 
Однако муж любит ее и уступает 
женским прихотям... 

Осенью 1937 года Анна уе- 
хала на учебу в Томск - «пораз- 
влечься», как написано в пись- 
ме, — оставив на руках мужа и 
свекрови трехлетнего сына. Если 
убрать в сторону эмоции, то вряд 
ли Анна Федоровна была «демо- 
ном в юбке»>. У нее был достаточно 


волевой характер, о чем свиде- 
тельствует и выбор профессии — 
хирург. В Томске еще в 1930 году 
было открыт медицинский инсти- 
тут, продолживший традиции ме- 
дицинского факультета Импера- 
торского Томского университета. 
Чтобы учиться там, одного жела- 
ния было мало. 

Возможно, что Анну не устра- 
ивало положение домохозяйки и 
жизни «в тени мужа». Напряже- 
ние Великой Отечественной вой- 
ны накалило ситуацию в семье, 
где уже было двое детей: стар- 
ший сын Юрий и младший Сер- 
гей. В 1947 году в Запорожье пути 
разойдутся окончательно. Анна 
Федоровна, забрав с собой Сер- 
гея, уедет в Одессу, где со време- 
нем станет ведущим хирургом, о 
котором чуть ли не слагали ле- 
генды. Ее сын, Сергей Полян- 
цев, после окончания института 
в Одессе, станет юристом. А ее 
внук Алексей Сергеевич Полян- 
цев будет работать под началом 
Аркадия Вольского в структурах 
Российского союза промышлен- 
ников и предпринимателей. Род 
Полянцевых по этой линии не 
прервется... 

У старшего сына Юрия, кото- 
рый в 1947 году приехал вместе 
с отцом в Челябинск, судьба сло- 
жится не очень удачно. Он отслу- 
жит срочную службу на Дальнем 
Востоке, в Хабаровске, затем вер- 
нется в родной город, но так и не 
найдет себе подходящего занятия. 
Помыкавшись по Челябинску, он 
уедет на Украину. Детей у Юрия 
не будет. 

Впрочем, это все «потом», а 
пока Сергею Алексеевичу при- 
шлось делать выбор. Ему пред- 
лагали возглавить завод «Серп и 
Молот» в Москве или вернуться 
в Челябинск директором Челя- 
бинского автоматно-механическо- 
го завода - в ту бытность завода 
№ 62. Казалось бы, выбор очеви- 
ден. Но он счел, что на столичных 
московских просторах склок и за- 
вистников будет еще больше, чем 
на Украине, и вспомнил старую 
поговорку: «Уж лучше быть пер- 
вым парнем на деревне, чем по- 
следним в городе...» 

Он вернулся в Челябинск и 8 
сентября 1947 года приступил к 


исполнению директорских обя- 
занностей. 


Этот завод по изготовлению 
пресс-штампов и пресс-форм 
был небольшим - с самого момен- 
та своего рождения в 1831 году в 
Ярославле. В октябре 1941 года 
предприятие перебазировали на 
Урал. На дорогу ушло 18 суток. В 
Челябинске оказалось очень труд- 
но найти помещения, заводы при- 
бывали один за другим. И, откро- 
венно говоря, более нужные для 
обороны. Так что пришлось ярос- 
лавцам на первой поре притулить- 
ся в нескольких местах, не в самом 
городе, а в поселках: Сосновке, 
Смолино, Исаково, Сухомесово. 
Несмотря на это уже с декабря 
1941 года ярославцы приступили к 
выпуску продукции. 

Интересно отметить, что сво- 
их еще недавно земляков неодно- 
кратно посещал первый секре- 
тарь Челябинского обкома партии 
Н.С.Патоличев. В его книге «Испы- 
тание на зрелость» об этом можно 
прочесть: 

«Завод, выпускавший боепри- 
пасы, разместился на окраине Че- 
лябинска в складах Заготзерна. И 
вот в условиях уральской зимы, 
в неотапливаемых помещениях 
люди налаживали и увеличивали 
производство боеприпасов. Я ча- 
сто ездил на этот завод, видел, как 
работали люди. Мы, может быть, 
попривыкли к словам «подвиг», 
«героизм», но нельзя обойтись без 
них, рассказывая о военных вре- 
менах. И многие, вспоминая их, 
могут спросить: «Как же мы всё 
это выдержали?» Как можно ра- 
ботать с металлом в не отапливае- 
мых помещениях? Кажется, выше 
всяких человеческих возможно- 
стей, особенно для женщин и под- 
ростков...» 

За время войны для труже- 
ников завода, позже названного 
АМЗ, выстроили 30 бараков, клуб, 
баню. А вот в первые послевоен- 
ные годы... 

Завершение любой войны для 
любого народа оборачивается 
сложным психологическим испы- 
танием. Тяжелейшее напряжение 
и массовый трудовой героизм не 
могли быть вечным двигателем 
экономики. Кризис, спад произ- 


водства становились неизбежны. 
Вдобавок начиналась реэвакуа- 
ция - процесс не менее сложный и 
болезненный. Большинство эваку- 
ированных предприятий букваль- 
но «сидело на чемоданах». Людей 
можно понять. Главным событием 
для них становилось долгождан- 
ное разрешение вернуться на ро- 
дину, вернуться к прежней жизни, 
к своим родным. Вернуться в Мо- 
скву, Ленинград, Харьков, Ярос- 
лавль... 


У Сергея Алексеевича По- 
лянцева, скорее всего, возникло 
ощущение дежавю — он словно 
«проваливался» в прошлое, в се- 
редину 1930-х годов, на завод им. 
Колющенко. В книге Семена Бунь- 
кова «Этапы большого пути», по- 
священной истории Челябинского 
автоматно-механического завода, 
можно прочесть, как выглядело 
предприятие в те годы: 

«Предприятие чем-то напоми- 
нало довоенную промартель. Вы- 
пуск «военки» был прекращен. За- 
вод выпускал поршневые кольца, 
клапаны для двигателей внутрен- 
него сгорания, валики рессорные, 
свечи для автомобильных и трак- 
торных двигателей, клапаны для 
железнодорожных локомотивов и 
даже... орденские колодки, напер- 
стки и настольные лампы. Все это 
была так называемая «мелочевка» 
— ни производственной гордости, 
ни особых доходов». 

Сергей Алексеевич понимал, 
что первая и главная задача — за- 
грузить завод гражданской про- 
дукцией, «ввязаться» в произ- 
водство чего-то более значимого, 
большого, что объединило бы лю- 
дей и придало новые силы. 


«Мыслящий руководитель, 
отличный организатор произ- 
водства, С.А.Полянцев трезво 


оценил обстановку, посоветовал- 
ся с ведущими специалистами и 
выступил с ходатайством перед 
министерством о том, чтобы по- 
ставить на производство зерно- 
очистительную машину. На селе 
ждали такую машину. Она была 
универсальна, предназначена для 
очистки и сортировки различных 
культур: зерновых, злаковых, бо- 
бовых, травянистых и масличных. 
Получив такое задание, на заводе 


отнеслись к нему со всей ответ- 
ственностью...» 

Первые пять зерноочиститель- 
ных машин завод выпустил на ок- 
тябрьские праздники 1948 года. 
Дальше объемы будут только воз- 


растать. 
Впрочем, добиться хорошей 
производственной программы 


— это еще полдела. Нужно, что- 
бы завод изнутри ей соответ- 
ствовал: мощности, технологии, 


цеха, оснастка, оборудование, 
люди... 
Один из первых приказов 


С.А.Полянцева по вверенному за- 
воду, датированный 23 декабря 
1947 года, практически полно- 
стью повторил времена его ди- 
ректорской молодости и касался 
«расчистки расчетно-платежного 
баланса» — того самого бухгалтер- 
ского и оперативного учета: 

«Отмечая неудовлетворенное 
состояние финансового хозяйства 
завода предлагаю: 

— оформить всю необходимую 
документацию порядком и в свете 
требований, предъявляемых бан- 
ками... 

— проверить всё наличие то- 
варно-материальных ценностей, 
и те из них, которые могут быть 
использованы в основной дея- 
тельности, передать на баланс за- 
вода... 

— составить инвентаризацион- 
ные описи дебиторской задолжен- 
ности с четким и ясным указанием, 
что сделано по каждому дебитору, 
независимо от суммы долга... 

— установить причины, по- 
рождающие случаи  недостач 
запчастей при отгрузке и прове- 
сти самую тщательную проверку 
группы вспомогательных матери- 
алов. 

Порядок составления описей 
согласовать с главным бухгалте- 
ром завода». 

Приказы директора хорошо 
показывают, чем ему приходилось 
заниматься помимо организации 
производства, увеличения его 
рентабельности или организации 
мероприятий по технике безопас- 
ности. Например, один из прика- 
зов от 29 марта 1948 года посвя- 
щен... лошадям: 

«Проверкой установлена край- 
няя бесхозяйственность на конном 


дворе... В течение трех месяцев 
несколько лошадей болели чесот- 
кой. Ветеринарное обслуживание 
из рук вон плохо. Один из жеребят 
ушиблен. Сено не огораживается, 
расхищается. Лошади кормов не 
получают... 

Считаю подобное впредь не- 
приемлемым и приказываю при- 
вести в должный порядок всё кон- 
ское поголовье и сам конный двор 
в течение 12 дней. Установить по- 
вседневный контроль за выполне- 
нием настоящего приказа и рабо- 
той конного двора вообще». 

Расчищать «авгиевы конюшни» 
ему придется в прямом смысле. 
Завод буквально тонул в грязи и 
нечистотах, выгребные ямы были 
полностью забиты. В апреле 1949 
года С.А.Полянцев мобилизует 
работников предприятия на рас- 
чистку завалов и мусора, выделит 
для этого автотранспорт и лоша- 
дей. Весь состав комендантов бу- 
дет закреплен по участкам завода 
и поселка, а своему заместителю 
директор поручит «ежедневно 
суммировать рапорта по очистке 
по отдельным участкам, доклады- 
вая мне о ходе работ...» 

Производство и быт взаимно 
упорядочивают друг друга — этот 
принцип С.А.Полянцеву был хо- 
рошо понятен. 1950 год завод за- 
вершал четырехкратным уве- 
личением выпуска продукции в 
сравнении с прошлогодним, «вы- 
гребным» — почти 90 новеньких 
машин, сияющих свежей краской, 
были погружены на железнодо- 
рожные платформы. 

С подачи С.А.Полянцева в са- 
мом начале 1950-х годов начина- 
ет меняться производственная 
программа завода - в нее вклю- 
чается электротехническая про- 
дукция и первая промышленная 
автоматика, которая, собственно, 
и составит будущую трудовую 
славу автоматно-механического 
завода. 


Увы, колоссальные перегруз- 
ки на протяжении многих лет все 
чаще стали напоминать о себе. 
Это вообще было свойственно ди- 
ректорскому корпусу военных 


лет. Директорами заводов были в 
основном молодые еще люди, ко- 
торые дневали и ночевали в за- 


водских корпусах. И сгорали, не 
достигая пятидесяти лет. В 1951 
году, например, умер легендарный 
директор Магнитогорского метал- 
лургического комбината Григорий 
Иванович Носов — не бывавший 
в отпуске десять лет, он поехал в 
Кисловодск, где и скончался. Было 
ему 45 лет. 

Сергей Алексеевич всё чаще 
чувствовал себя плохо, ложился 
в больницу. В последние годы он 
жил в доме с аркой на углу улиц 
Тимирязева и Пушкина - там, где 
на месте старого городского клад- 
бища с могилой его деда еще в 1937 
году к столетию со дня смерти по- 
эта был построен кинотеатр. 

18 ноября 1952 года С.А.Полян- 
цев в последний раз участвовал в 
работе заводского партийного со- 
брания. Установленный диагноз 
его болезни оказался страшным 
— рак. В 1953 году его отправили 
в хорошую столичную больницу, 
но и там медицина оказалась бес- 
сильной. На больничной койке 
Сергей Алексеевич узнал о смерти 
И.В.Сталина и его возможном пре- 
емнике: Н.С.Хрущеве. Как он от- 
реагировал на эти известия, мы не 
узнаем. Все эти дни его навещала 
сестра Агния Алексеевна - в сво- 
их письмах к ней он с любовь на- 
зывает имена своих сыновей. 

Сергей Алексеевич Полянцев 
умер 14 апреля 1953 года. Ему 
было 50 лет... 


Спустя два десятилетия по- 
сле его смерти, в Челябинске 


произойдет важное событие. 
По предложению архитекто- 
ра Е.В.Александрова, который 


в Великую Отечественную во- 
йну воевал на «катюше», воз- 
ле Дворца культуры завода им. 
Колющенко 19 ноября 1973 года 
на гранитном постаменте встала 
боевая машина БМ-13 с укре- 
пленными на направляющих ма- 
кетами снарядов. На постаменте 
было написано: 

«Создателям гвардейских ми- 
нометов — 

Оружия отмщения и побед — 

С великой благодарностью». 


Это и ему, Сергею Полянцеву, 
памятник... 


ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ 


Для сотен тысяч людей дело 
всей жизни - это именно Дело, ко- 
торому год за годом отдаешься без 
остатка. Сначала оно восприни- 
мается призванием, а затем ста- 
новится судьбой. В иной системе 
координат мы просто не поймем 
человека, который это дело вер- 
шит - без оглядок на моду или 
престиж, зато всегда под высоким 
напряжением. 

Именно с Георгия Алексеевича 
в роду Полянцевых получит свою 
«прописку» энергетика - в не- 
скольких поколениях. 


Георгий Алексеевич Полянцев 
родился 2 июня 1918 года. Родил- 
ся, как и все дети Алексея Заха- 
ровича, «вдоль железной дороги» 
— на станции Анжеро-Судженск, 
что в 115 километрах от Кемерово. 

Из ранних детских воспоми- 
наний Георгий Алексеевич рас- 
сказывал историю с кроликами, 
которых он начал разводить для 
продажи. С тачкой, пешком, спе- 
циально ходил за несколько кило- 
метров на заливные луга, где росла 
вкусная сочная трава. Но однажды 
кролики заболели и одновременно 
все умерли. Это произвело на ма- 
ленького Георгия сильное впечат- 
ление. Почувствовал, что домаш- 
няя живность -— это не его стихия. 

Когда Георгию исполнилось 12 
лет, его разъездное, станционное 
детство завершилось -— в начале 
1930-х годов отец наконец-то оста- 
новился и обжился в Челябинске: 
недалеко от завода им. Колющен- 
ко. Сын продолжил учебу в же- 
лезнодорожной школе, которая 
считалась одной из лучших в Че- 
лябинске. 

«До девятого класса Георгий 
учился с нами в одном классе, но 
затем его почему-то перевели в 
параллельный десятый, — вепоми- 
нает его одноклассница Надежда 
Александровна Рудых. — Он был 
хороший ученик, успевал по всем 
предметам. Помнится, что любил 
шутить, часто посмеивался над 
нами, девчонками. А еще они, ре- 
бята, побывав в челябинском цир- 
ке, увидев там соревнования по 
классической борьбе, часто во вре- 
мя перемены закрывали классную 


комнату на ножку стула и устраи- 
вали поединки». 

Удивительное дело, как порой 
переплетаются судьбы отцов и де- 
тей. Близким другом Алексея За- 
харовича был революционер Се- 
мен Осокин, а закадычным другом 
Георгия стал его сын Борис Осо- 
кин. Это была очень яркая дружба, 
не разлей вода, на всю жизнь. 

Однажды, незадолго до вы- 
пускного, в школу приехал воен- 
ный из Одессы, стал агитировать 
ребят поступать в Одесское летное 
училище. Георгий с Борисом заго- 
релись желанием стать летчика- 
ми; к тому же подобный пример 
уже показала мальчишкам Агния 
Полянцева. 

Получив хорошие аттестаты 
с высокими оценками, друзья со- 
рвались в Одессу. Приехали, сда- 
ли документы, и здесь выяснилось, 
что училище - не летное, а пехот- 
ное. Перспектива «топтать землю» 
никак не привлекала. Ребята хоте- 
ли было забрать документы - не 
отдают, под разными предлогами 
оставляют в училище. По расска- 
зам Георгия Алексеевича внуку 
Сергею, они Осокин в Одессе ока- 
зались в разных ситуациях: Борис, 
поняв, что их обманули, схитрил 
и не стал сдавать вступительные 
экзамены и, соответственно, его 
не могли зачислить, поэтому до- 
кументы ему вернули. А Георгий 
экзамены сдал и был уже зачис- 
лен. Чтобы вернуть документы, 
ему сначала пришлось идти на 
комиссию. Затем, получив отказ, 
он пошел к начальнику пехотного 
училища. Решал вопрос возврата 
его документов чуть ли не лично 
легендарный герой гражданской 
войны, командарм 1-го ранга и ко- 
мандующий войсками Киевского 
военного округа И.Э.Якир. 

Хорошо, что не поступил в лет- 
ное училище и не стал летчиком. 
Позднее выяснилось, что у него 
слабый вестибулярный аппарат, и 
он не может переносить даже про- 
стые полеты на самолетах — позд- 
нее в командировки всегда ездил 
только на поезде. 

Между тем, время для посту- 
пления было упущено. Георгий 
и Борис — опять же вдвоем - са- 
дятся за учебники и методично 
штудируют предметы, которые 


Георгий Алексеевич Полянцев. 


предстоит сдавать на экзаменах. 
Выбор Полянцева пал на Томский 
технологический институт — по 
примеру старшего брата Сергея, 
который всегда был для него не- 
пререкаемым авторитетом. 

Георгий Алексеевич вспоми- 
нал, что ситуация осложнялась 
тем, что ему фактически при- 
шлось выбирать: или идти зараба- 
тывать деньги себе на пропитание, 
либо заниматься самоподготовкой, 
но тогда его должен был кто-то 
содержать. Он пришел к отцу и 
спросил напрямую: 

— Сможешь ли ты прокормить 
меня еще один год, для того чтобы 
мне можно было подготовиться к 
поступлению в институт? 

Ответ был положительным... 

Это разговор характеризует 
его уже в столь раннем возрасте 
как ответственного по отношению 
к родителям и многодетной семье 
и как человека, который обладает 
высокой степенью сознательно- 
сти, самоорганизации и дисципли- 
НЫ. 

Томский технологический ин- 
ститут располагался в нескольких 
корпусах. Желание стать инжене- 
ром — похвально, но нужно было 
определиться с профилем. Прохо- 
дя мимо одного из зданий, которое 
приглянулось своей архитекту- 
рой, Георгий решил зайти. Внутри 
всё сверкает, всё чисто и красиво. 
Оказалось — энергетический фа- 
культет. Сюда и подал документы. 

Это было в 1937 году. А вянваре 
1938 года арестовали отца Алексея 


Захаровича, объявив его «врагом 
народа». Та же беда случилась и с 
Борисом Осокиным -— был аресто- 
ван не только его отец, но и мать и 
две сестры. Слишком в жестоких 
обстоятельствах друзья входили 
во взрослую жизнь... 

Учился Георгий хорошо, вникая 
в предметы по максимуму. Иначе 
и быть не могло, когда осознаешь, 
что все теперь зависит только от 
себя самого. Рассчитывать было 
не на кого, к тому же «сыну врага 
народа». Чтобы прожить и элемен- 
тарно не умереть от голода, нужна 
была хотя бы стипендия - ее да- 
вали лишь тем студентам, кото- 
рые имели 75 процентов отличных 
оценок и 25 процентов — хороших. 
Поэтому в каждую сессию «битва 
за пятерку» становилась борьбой 
за жизнь. 

Впрочем, к хорошей учебе рас- 
полагал и сам институт, имевший 
достаточно высокий уровень тех- 
нического оснащения и несколько 
учебных корпусов. 

«Особенно запомнилась наша 
большая лекционная аудитория, в 
которой проходили лекции сразу 
для нескольких групп, — рассказы- 
вал Георгий Алексеевич. — Здесь 
была «хитрая» доска. Исписав ее, 
преподаватель просто поднимал 
доску вверх и продолжал писать 
мелом на второй чистой доске, ко- 
торая была под ней. Вообще, пре- 
подавательский состав был очень 
сильным. В основном это были 
профессора дореволюционной 
школы. Они развивали в студен- 
тах не только знание предметов, 
но и культуру общения, тягу к но- 
вому, интерес к необычным мето- 
дикам. Именно там я научился, на- 
пример, выполнять расчеты в уме 
с использованием больших чисел». 

Как и другим студентам, Ге- 
оргию не хватало денег на про- 
живание, поэтому приходилось 
подрабатывать на разгрузке же- 
лезнодорожных вагонов на вок- 
зале. Но юность справляется со 
всеми трудностями. В институче 
Г.А.Полянцев играл в футбол и 
позднее передал любовь к этой 
игре своим сыновьям. Зимой играл 
в русский хоккей с мячом (канад- 
ский хоккей с шайбой появился в 
СССР гораздо позже), хорошо ка- 
тался на коньках, сдавал нормы 


ГТО. Кстати, однажды ради этого 
пришлось даже прыгнуть на лы- 
жах с трамплина, не имея специ- 
альной подготовки - к счастью, за- 
кончилось все успешно. 

Весной 1941 года Георгий прие- 
хал в Челябинск — проходил прак- 
тику на строящейся Челябинской 
тепло-электроцентрали (позже ее 
станут именовать ЧТЭЦ-1). Это 
была уже вторая электростанция 
в Челябинске. Первая: ЧГРЭС 
(Челябинская государственная 
районная электростанция) — была 
введена в эксплуатацию еще в 
1930 году по плану государствен- 
ной электрификации России (ГО- 
ЭЛРО). 

Именно с Челябинской ТЭЦ-1 
будет связана судьба трех поколе- 
ний Полянцевых... 


Без преувеличения: рождение 
этой станции проходило в муках. 
На Урале, пожалуй, сложно найти 
другой такой объект генерации, по 
которому принимались столь не- 
стандартные и противоречивые 
решения. 

Решение о ее строительстве 
было принято еще в 1934 году, по- 
сле выбора площадки для стро- 
ительства. Этим вопросом зани- 
мался Владимир Александрович 
Радциг, удивительный человек, 
представитель обрусевшей не- 
мецкой династии, давшей России 
несколько выдающихся ученых и 
инженеров. 8 сентября 1934 года на 
большом совещании в «Уралэнер- 
го» после убедительных аргумен- 
тов В.А.Радцига вопрос с площад- 
кой был решен. Еще три месяца 
ушло на подготовку технического 
проекта. 30 декабря, под новогод- 
нее шампанское была утвержде- 
на и генеральная смета. Первая 
очередь строительства включала 
постройку четырех котлов мощно- 
стью 200 т пара в час и двух тур- 
богенераторов мощностью 25 МВт. 

Вообще, именно с мощностью 
станции не могли долго опреде- 
литься. Как следствие, возникла 
чехарда с проектно-сметной до- 
кументацией — она переделыва- 
лась буквально на ходу, под новые 
условия и задачи. Разбег в проек- 
тах строительства Челябинской 
ТЭЦ по мощности был огромным: 
от 50 до 225 МВт. Также не могли 


определиться по оборудованию: 
работать на среднем или высоком 
давлении. Следом возникли разно- 
гласия по количеству и типу кот- 
лов. 

«В один далеко не прекрасный 
день к нам в трест «Теплоэнерго- 
проект» приехали из наркомата и 
объявили, что отныне разрешает- 
ся строить электростанции толь- 
ко мощностью не свыше 25 МВт, 
а Челябинская ТЭЦ планирова- 
лась намного мощнее, — вспоминал 
В.А.Радциг. —- Мы были потрясены, 
но пока ничего сделать не могли. 
Кто подсказал такое нелепое ре- 
шение, мы не знали, но, конечно, 
оно перевернуло и нарушило на 
время всю нашу работу». 

Причины такого решения были 
продиктованы усложнившейся 
международной обстановкой: ми- 
литаризацией Японии и экспанси- 
ей германского фашизма в Евро- 
пе и Африке. Мотив был понятен 
— требовалось обеспечить без- 
опасность в случае авианалетов 
и бомбардировок. Одна болышая 
станция гораздо уязвимее, чем де- 
сять маленьких. 

В книге «Энергия победы» 
указано, что стратегическая кор- 
ректировка развития энергетики 
была директивно закреплена на 
ХУШ съезде ВКП(б) в марте 1939 
года в Москве. Высший партийный 
форум постановил: «В строитель- 
стве тепловых электростанций 
перейти к небольшим и средним 
электростанциям в 25 тысяч ки- 
ловатт и ниже». В соответствии с 
принятым решением были пере- 
смотрены проекты строившихся 
или намеченных к сооружению 
электростанций. 

С каждым подобным решени- 
ем вносились изменения в проект 
— и на местах приходилось заново 
переделывать, перестраивать. На- 
чальнику строительства, развед- 
чице времен гражданской войны 
и жене красного командира Ни- 
колая Щорса Фруме Ефимовне 
Ростовой можно было лишь посо- 
чувствовать... 

Все предвоенные годы строи- 
тельство откровенно буксовало, и 
это тоже бросалось в глаза. Какую 
станцию увидел молодой Георгий 
Полянцев, когда прибыл на прак- 
тику весной 1941 года? 


«К, этому времени на будущей 
ТЭЦ была построена основная 
часть машинного зала, половина 
котельной и служебный корпус. 
Первый котел был смонтирован 
на две трети, а турбина - и того 
меньше: лишь на четверть. Даже 
забора у ТЭЦ не было —- площадку 
начали огораживать в самом нача- 
ле войны». 

Прорыв в строительстве стан- 
ции начался примерно через ме- 
сяц после начала войны в августе 
1941 года, когда на промплощадку 
прибыло два строительных бата- 
льона по тысяче человек каждый. 
Также в Челябинск из Москвы 
прибыла бригада проектировщи- 
ков — благо, было принято оконча- 
тельное решение по мощности: до 
150 МВт. 

Вскоре начало поступать обо- 
рудование с эвакуированных 


станций. Его «подгонка на местах» 
потребовала не только невероят- 
ных усилий, но и нестандартных 
инженерных решений. Энергети- 
ки с этим справились — впервые 


пар от котла на первую турбину 
Челябинской ТЭЦ был подан в по- 
следний день 1941 года. А офици- 
ально станция была введена в экс- 
плуатацию 18 января 1942 года, 
именно эта дата и считается днем 
рождения электростанции: 


«18 января 1942 года был жут- 
кий мороз. По всему машинному 
залу горели «мангалы» — жаровни, 
сделанные наспех из карбидных 
банок. Люди сгорящими факелами 
обогревали арматуру, водоводы, 
дренажную систему, не допуская 
их замерзания. Уже растоплен ко- 
тел, идут операции по подготовке 
турбины к толчку, на ходу устра- 
няются отдельные дефекты. Нако- 
нец, ротор турбины начинает вра- 
щаться: набирать обороты. И вот 
генератор включен в сеть — стан- 
ция стартовала, родилась...» 


Великая Отечественная война, 
безусловно, изменила ход собы- 
тий. Когда 22 июня 1941 года объ- 
явили о нападении фашистской 


чи) 
энинии| 


Челябинская ТЭЦ-1. 1944 год. 


Германии на СССР, институт сра- 
зу отозвал студентов с практики 
для продолжения учебы в уско- 
ренном порядке. Вернувшись в 
Томск, Георгий Полянцев и многие 
его сокурсники направились пря- 
миком в военкомат с просьбой от- 
править на фронт. Георгий сходил 
в фотосалон, сфотографировался, 
подписал фото и отправил письмо 
матери. После рассмотрения за- 
явления, поданного в военкомате, 
им было отказано. Суть в том, что 
в июле 1941 года Государствен- 
ный Комитет Обороны принял По- 
становление, согласно которому в 
целях сохранения кадровой уком- 
плектованности коллективов ра- 
бочий и инженерно-технический 
персонал энергетических органи- 
заций не подлежал мобилизации. 
Введенный режим бронирования 
кадров исключал и возможность 
добровольного ухода на фронт. 
«Здесь тоже фронт» - такова была 
царившая на предприятиях ат- 
мосфера. Более того, в сентябре 
1941 года из действующей армии 


были отозваны 2 тысячи инжене- 
ров-энергетиков. 

В начале июня 1942 года Геор- 
гий Полянцев получил диплом ин- 
женера за номером 485131: 

«Предъявитель сего тов. По- 
лянцев Георгий Алексеевич в 
1937 г. поступил ив 1942 г. Окон- 
чил полный курс энергетическо- 
го факультета Томского, Ордена 
Трудового Красного Знамений, 
Индустриального Института им. 
С.М.Кирова по специальности 
Паровые двигатели и установки, 
промышленное использование те- 
пловой энергии, и решением Го- 
сударственной Экзаменационной 
Комиссии от 1 июня 1942 года ему 
присвоена квалификация инжене- 
ра-теплотехника». 

Следом новоиспеченный инже- 
нер был направлен на строитель- 
ство Челябинской ТЭЦ-1. Правда, 
перед этим он серьезно заболел и 
еле остался жив. Сохранилась вы- 
писка из истории болезни: 

«Больной Полянцев Г.А. пере- 
нес крупозное воспаление легких. 
Заболевание носило крайне тяже- 
лый характер и протекало по типу 
ползучей пневмонии. Температу- 
ра держалась на высоких цифрах 
в течение 13 дней. Острый период 
характеризовался тяжелым по- 
ражением центральной нервной 
системы, результатом чего было 
бессознательное состояние, бред, 
общее возбуждение... Общее со- 
стояние при выписке удовлетво- 
рительное. Необходимо больному 
усиленное питание, достаточное 
количество жиров, углеводов, ви- 
таминов, умеренный труд и све- 
жий воздух». 

Стоит ли говорить, что реко- 
мендации врачей окажутся безот- 
ветными, едва Георгий Полянцев 
переступил порог ТЭЦ. 

Вернувшись на станцию, 
Г.А.Полянцев не мог не оценить 
той колоссальной перемены, про- 
исшедшей за первый военный год. 
Именно с Челябинской ТЭЦ по 
всей стране пошла практика па- 
раллельного строительства фун- 
даментов под котлы и скоростного 
монтажа узлов оборудования, что 
вдвое сокращало сроки строи- 
тельства. Строители станции сами 
разработали и установили специ- 
альные портальные краны грузо- 


подъемностью до 70 тонн, которые 
перемещали по площадке блоки 
котельного агрегата. Гигантский 
промышленный котел - это 40 ты- 
сяч деталей и элементов, 129 ты- 
сяч погонных метров труб, 45 мил- 
лионов болтов и гаек. Сложный 
трудоемкий монтаж выполняли 
молодежные бригады — мальчиш- 
ки и девчонки, выпускники фа- 
брично-заводских училищ, кото- 
рым еще и 18 лет не было. 

Много позднее легендарный 
первый секретарь Челябинского 
обкома партии Николай Семено- 
вич Патоличев, который в нача- 
ле 1942 года практически каждое 
утро бывал на станции, напишет 
об этом в книге воспоминаний «Ис- 
пытание на зрелость»: 

«Лимитирование в подаче элек- 
троэнергии оборонным заводам, 
включая Кировский танковый, по- 
степенно возрастало. Это вызыва- 
ло большое беспокойство и у нас 
— обкома партии, и у руководите- 
лей предприятий. Выход был один 
— форсировать строительство Че- 
лябинской ТЭЦ. Государственный 
Комитет Обороны принял поста- 
новление на этот счет. Мощность 
станции составляла всего 50 ты- 
сяч киловатт. Требовалось быстро 
смонтировать один 100-тысячный 
и два 50-тысячных агрегата. 

«Электростанция с мощностью 
250-300 МВт - разве это пробле- 
ма?» —- подумает иной. Но тогда эти 
мегаватты нас спасли. Тогда паро- 
вая турбина в 100 МВт была един- 
ственной в стране. На Сталиногор- 
ской ГРЭС перед войной работало 
два турбогенератора. При эваку- 
ации удалось доставить на Урал 
только один. Оперативно собрали 
пленум областного комитета. На- 
кануне позвонил личный помощ- 
ник Сталина А.Н.Поскребышев: 
«Получили постановление по Че- 
лябинской ТЭЦ? Пригласите на 
пленум директоров некоторых за- 
водов. Сталин сказал, что секре- 
тарь Челябинского обкома имеет 
опыт строительства оборонных 
рубежей и строить Челябинскую 
ТЭЦ надо так же быстро, как стро- 
ились эти рубежи». 


«Оборонные рубежи» — имен- 
но такое значение придавалось в 
начальный период войны Челя- 


бинской ТЭЦ. Отсюда и присталь- 
ное внимание к строительству со 
стороны наркома электростанций 
Д.Г.Кимерина, докладывавшего 
лично Сталину о состоянии дел. 

Этот «стратегический нерв» 
был натянут и в воспоминаниях 
Г.А.Полянцева, который очень 
точно определит «болевые точки» 
энергетики тех лет: 

«Только в Челябинскую об- 
ласть было эвакуировано около 
200 заводов. Оборудование многих 
заводов, смонтированное на фун- 
даментах в невероятно сложных 
условиях войны, в помещениях 
без крыш, на открытом воздухе, 
порой простаивало — катастрофи- 
чески не хватало электрической 
энергии. На весь довоенный Че- 
лябинск имелась одна электро- 
станция — ЧГРЭС, ее мощность 
составляла 150 МВт, да еще паро- 
силовая станция ЧТЗ - 3—5 МВт. 
Энергосистемы, связывающей все 
районные электростанции Урала, 
до войны еще не существовало. 
Мощности ЧГРЭС хватало только 
на действующие заводы, для эва- 
куированных предприятий ее про- 
сто не оставалось. Учитывая это, 
Челябинский обком партии ут- 
вердил почасовой график работы 
каждого цеха каждого оборонного 
завода. Вот почему строительство 
Челябинской ТЭЦ-1 с первых же 
дней войны было по своему зна- 
чению приравнено к сооружению 
укрепленных районов на фронте». 

ТЭЦ, по сути, являлась воен- 
ным объектом. Был установлен 
строжайший пропускной режим 
и дисциплина. По рассказам Геор- 
гия Алексеевича, во время войны 
строящуюся станцию охраняли 
автоматчики, вход на территорию 
контролировался НКВД и осу- 
ществлялся только по спецпропу- 
скам. 

Г.А.Полянцев получил такой 
пропуск 17 июня 1942 года. Эта 
дата является первой записью в 
его трудовой книжке: «Зачислен 
на работу в качестве помощника 
мастера по монтажу паровых тур- 
бин». Но прошло менее месяца, и 
он уже - мастер, а через два года 
— прораб на участке турбомонта- 
жа... 

В своих воспоминаниях о воен- 
ных годах Г.А.Полянцев писал: 


«Нам предстоял монтаж тур- 
богенератора № 3 мощностью 50 
МВт - это была огромная мощ- 
ность по тем временам. Фундамент 
под монтаж мы приняли в начале 
сентября 1942 года. В это же самое 
время началась битва под Сталин- 
градом. Требовались танки, боевая 
техника, заводы задыхались от 
недостатка электроэнергии. Нам 
была поставлена задача: пустить 
блок турбина-котел в декабре - то 
есть за три с половиной месяца. До 
войны эта турбина, перевезенная 
из Сталиногорска, монтировалась 
более года...» 

Ему, молодому мастеру-инже- 
неру, был поручен монтаж все- 
го «низа» турбины, включая всё 
вспомогательное оборудование. Но 
именно с этого низа турбины на- 
чинается профессиональное вос- 
хождение. 

Вэти дни Г.А.Полянцев заведет 
небольшую «справочную книжку» 
— своего рода, профессиональный 
дневник, который много позднее 
передаст своим внукам с просьбой 
«сохранить ее как память о вашем 
дедушке». 1942 годом датирова- 
ны опасения, что если затянет- 
ся начало монтажа, то и машину 
полностью подготовить не полу- 
чится. Отмечал, что «чрезвычайно 
важным вопросом, иногда лимити- 
рующим моментом, является от- 
сутствие прокладок», а также, что 
«нужно должное внимание уде- 
лить вопросу шабровки, так как 
эта работа чрезвычайно трудоем- 
кая». 

Третий турбогенератор стал 
«трудовым крещением» Георгия 
Полянцева. Под новый котлоа- 
грегат, прежде всего, расширили 
площадку для монтажа. Вынос 
сборки узлов блока за пределы 
фундамента позволил применить 
так называемый блочный метод 
сборки с использованием мощных 
кранов. Организаторы такого нов- 
шества С.Гончаров, Д.Винницкий, 
Н.Гурандо, Ф.Сапожников стали 
лауреатами Сталинской премии — 
первыми среди челябинских энер- 
гетиков. 

«Каждый, кто трудился на мон- 
таже турбины, понимал, что там, 
на фронте, под Сталинградом, еще 
тяжелее, что без нас невозможна 
работа оборонных заводов, выпуск 
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военной техники и боеприпасов, 
— вспоминал Г.А.Полянцев. - И 
все-таки нам удалось уложиться в 
срок. Третий турбогенератор был 
смонтирован менее чем за четыре 
месяца. Когда турбина была пуще- 
на и набрала полные обороты, всех 
пригласили в столовую на «бан- 
кет», где впервые за все последние 
месяцы подали каждому по мясно- 
му шницелю. Вот так, смертельно 
уставшие, но радостные и счаст- 
ливые, мы и отметили ввод в экс- 
плуатацию мощного турбогенера- 
тора ЧТЭЦ». 


Рассказывал Георгий Алексе- 
евич и о буднях военного време- 
ни: 


«Нормальный рабочий день у 
нас, турбинистов, составлял 14—15 
часов в сутки. В октябре 1942 года 
ведущие бригады цеха перевели 
на казарменный режим. Продол- 
жительность рабочего дня теперь 
часто превышала 16—18 часов и 
определялась суточным заданием, 
до того как оно будет выполнено, 
никто не уходил на отдых. 

А отдыхали мы так: на отмет- 
ке «8» деаэраторной этажерки, 
рядом с действующим оборудо- 
ванием, была сооружена из досок 
площадка, а на ней установлены 
в два ряда топчаны с матрасами 
и подушками, набитыми соломой. 
Так что на протяжении 1-1,5 ме- 
сяцев, до завершения монтажных 


работ (ноябрь 1942 года), отдыхать 
приходилось нередко по 4—5 часов 
в сутки. Работали без выходных. 
Домой отлучались на несколько 
часов, лишь с разрешения началь- 
ника цеха, чтобы поменять белье. 

Кстати, жил я тогда на рассто- 
янии от ТЭЦ в 6-7 километров, 
ходил на работу пешком. Дело в 
том, что из-за перебоев с электро- 
энергией трамваи часто не ходили. 
Автобусов не было. Весь автотран- 
спорт был мобилизован и отправ- 
лен на фронт». 

Еще одну фразу времен Вели- 
кой Отечественной войны нужно 
читать буквально: «Страна по- 
следнюю краюху хлеба фронту 
отдавала». Чувство голода было 
постоянным, тотальным, всеобъ- 
емлющим. Г.А.Полянцев писал: 

«Вот примерное меню нашей 
рабочей столовой того времени. 
По талону УДП - усиленное до- 
полнительное питание — можно 
было получить суп-баланду, за- 
правленный ржаной мукой, или 
щи с капустой (без жиров), кашу 
или картошку с десятью грамма- 
ми жира, на третье — суфле или 
кисель. Хлеба давали 200 граммов. 
Сахара было положено на месяц 
300 граммов. Жиров (растительное 
масло) — тоже 300 граммов. Талоны 
УДП выдавались дополнительно к 
норме месячного питания по кар- 
точкам. Такой напряженный труд, 
полуголодное состояние приво- 
дили к тому, что многие страдали 
дистрофией». 


Однажды, уже много позднее, 
Георгий Алексеевич расскажет 
своему сыну Олегу о тех эмоциях, 
которые они испытывали: 

— Было полное ощущение, что у 
тебя живот к позвоночнику прили- 
пает. Мы искренне хотели попасть 
на фронт, на передовую, чтобы 
хотя бы раз поесть нормально. А 
там будь что будет... 

Предельно тяжелыми оказа- 
лись и бытовые условия. Так, к 
декабрю 1941 года в результате 
эвакуации население Челябинска 
возросло со 150 до 450 тысяч че- 
ловек, то есть в 3 раза. «Город был 
не готов к такому наплыву людей. 
Расселение прибывавших прово- 
дилось, главным образом, за счет 
уплотнения горожан. Челябинск 


жил по карточкам. «Ё скудности 
продуктовых карточек добави- 
лась проблема их отоваривания. 
На 30 градусном морозе люди но- 
чами стояли в очередях, проводя 
бесконечные переклички и свер- 
ки номеров, записанных облом- 
ком химического карандаша на 
коченевших ладонях, в том числе 
и самых маленьких детей. Отова- 
ривание карточек было пробле- 
мой физического выживания, по- 
скольку на рынках цена буханки 
хлеба вместо государственной, 1 
руб. 50 копеек, доходила до 800 ру- 
блей, примерно половины средней 
зарплаты на главном предприятии 
Челябэнерго - Челябинской ГРЭС. 
Чуть легче стало к лету 1943 года, 
когда работникам станции нареза- 
ли под огороды небольшие участ- 
ки земли в пойме реки Миасс». 


Тем не менее, суровое и напря- 
женное время, сложность пуско- 
вых объектов заставляли моби- 
лизовать не только все силы, но и 
включать мозги на полную мощ- 
ность. Причем, не только в инже- 
нерном плане — важно было пра- 
вильно организовать саму работу. 
Георгий Алексеевич отмечал в 
воспоминаниях, что именно в годы 
войны на станции «родилась си- 
стема бригадного подряда по ини- 
циативе бригадира Василия Щер- 
бака, который еще за скоростной 
монтаж получил орден Ленина, а 
потом стал Героем Социалистиче- 
ского Труда. Ценил Г.А.Полянцев 
и добрые отношения, которые 
связывали строителей и монтаж- 
ников с эксплуатационниками. 
Со многими был близко знаком: 
с начальником турбинного цеха 
В.Крыжановским и будущим ди- 
ректором ТЭЦ Д.М.Васиным. За- 
помнился талантливый турбинист 
А.И.Кудрин, который работал 
старшим мастером по ремонту и 
которому сдавали центровку тур- 
бины. 

И всё же иногда организация 
работ давала сбои. 

«Для второй очереди турбинно- 
го цеха были смонтированы метал- 
локонструкции, но их не успели 
закрепить из-за временного от- 
сутствия ригелей и болтов, — рас- 
сказывал Георгий Алексеевич. — 
Дело было летом, стояла сильная 


жара, и вдруг налетел сильный 
смерч. На моих глазах он обрушил 
колонну с фермой. В течение 3—5 
минут восемь осей конструкции 
превратились в груду металлоло- 
ма. Погибли два человека. У глав- 
ного инженера монтажной органи- 
зации враз поседела голова...» 

Кроме того, целый ряд объек- 
тов станции был принят на скорую 
руку, с недоделками, «во времен- 
ную эксплуатацию». В котельном 
и турбинном залах окна были за- 
колочены листами фанеры, зимой 
сквозил такой холод, что топливо 
смерзалось, а транспортерные 
ленты безнадежно буксовали. До- 
ставалось и людям, и лошадям 
— на них вывозили золу, которая 
быстро скапливалась, — не было 
даже конюшни, и лошади ночева- 
ли прямо у котельного цеха, где и 
трудились. 

Все эти неурядицы, которые 
попадались на глаза каждый день, 
помогут Г.А.Полянцеву осознать 
еце один важный момент: запу- 
стить энергоблок или станцию це- 
ликом - это еще половина дела; 
важно довести ее до ума, научить 
ее работать, как часы... 

Последним крупным строи- 
тельством военных лет стал мон- 
таж турбогенератора № 5 мощно- 
стью 100 МВт. 

«В декабре 1943 года был за- 
кончен монтаж турбогенератора 
№ 5, опять в рекордно короткий 
срок: затратили 4,5 месяца вме- 
сто полутора лет, за которые этот 
же самый агрегат смонтировали 
прежде на Сталиногорской ГРЭС, 
— вспоминал Г.А.Полянцев. — Но- 
вый 1944 год я встречал, находясь 
на вахте, во время 72-часового ис- 
пытания ТГ-5. В ночь с 31 декабря 
на 1 января к нам на Челябинскую 
ТЭЦ приехали первый секретарь 
обкома партии Н.С.Патоличев и за- 
меститель наркома И.И.Дмитриев. 
Они тепло поздравили вахту экс- 
плуатационников и нас, монтаж- 
ников, с Новым годом, пожелали 
скорейшей общей победы над фа- 
шистской Германией». 

Когда этот агрегат вступил в 
строй, строители и монтажни- 
ки рапортовали о своем успехе 
Кремлю. В ответ получили от 
Сталина благодарственную теле- 
грамму... 


С пуском нового турбогенера- 
тора мощность станции возросла 
до 250 МВТ, и «электрический го- 
лод» на предприятиях Танкограда 
был во многом преодолен. Но оста- 
валась проблема нехватки паро- 
вой мощности. 

«Нам предстояло изготовить 
непосредственно на площадке два 
прямоточных котла и смонтиро- 
вать их, — отмечал Г.А.Полянцев в 
своих воспоминаниях. — Нам, тур- 
бинникам, поручили монтировать 
все механизмы котлов. Прорабом 
участка назначили меня. Это было 
в июле 1944 года...» 

С этой задачей монтажники 
справились успешно, а Г.А.Полян- 
цев приобрел не только профес- 
сиональный, но и организацион- 
ный опыт. Много позднее Георгий 
Алексеевич искренне напишет: 

«Оглядываясь сейчас на события, 
происходившие в дни Великой Оте- 
чественной войны и после, когда уда- 
лось быстро восстановить всё раз- 
рушенное, я задумываюсь: чем же 
можно было объяснить это «русское 
чудо»? Источниками нашей силы 
были патриотизм, ненависть к фа- 
шистам, беспредельная преданность 
Родине. Все мы понимали: я должен 
сделать всё, чтобы ускорить Победу, 
помочь фронту. Слово «надо» — было 
приказом совести каждого...» 

Итоги энергетического проры- 
ва в годы войны можно полноправ- 
но назвать Победой. Только за 1942 
год были пущены Челябинская 
ТЭЦ-1, Пермская ТЭЦ-6, Киров- 
ская ТЭЦ-3 и целый ряд других 
электростанций, имевших оборон- 
ное значение. К, 1944 году генери- 
рующая мощность в операционной 
зоне ОДУ Урала выросла почти в 
два раза по сравнению с довоен- 
ной. 23 апреля 1944 года принято 
персональное Постановление ГКО 
«О мероприятиях по обеспечению 
работы Челябинской ТЭЦ на пол- 
ную мощность 250 МВт». Задача 
была выполнена - в победном 1945 
году станция набрала проектную 
мощность и стала одной из самых 
мощных в Союзе. Этот успех по 
праву находился и в личном бага- 
же Георгия Полянцева, которому 
не было еще и тридцати лет.... 


Едва отгремела война, как его 
судьба начинает делать первые 


повороты. После Че- 
лябинской ТЭЦ Г.АЛПолянцева 
переводят на котельно-механи- 
ческий завод, который распола- 
гался по соседству, будучи эва- 
куированным из Харькова в 1941 
году. В годы войны завод работал 
исключительно на строительство 
централи, изготовляя механиче- 
ское оборудование, и работал в 
две десятичасовых смены. Завод- 
чане, как и энергетики, жили по 
принципу: «Не выполнил сменное 
задание - не уходишь домой». Их 
силами монтировались котлы и 
турбогенераторы. С участием ра- 
бочих и инженеров механического 
завода были изготовлены и смон- 
тированы те самые специальные 
портальные краны, которые пере- 
мещали по площадке ТЭЦ огром- 
ные блоки котельного агрегата. 

На новом месте Полянцев ис- 
полняет обязанности главного 
механика. Только не очень у него 
заладились отношения с руковод- 
ством завода, так что здесь он про- 
работал около года. Причина, ско- 
рее всего, в том, что уже в первый 
послевоенный год Челябинский 
механический завод «лег в дрейф» 
от энергетики к транспортному 
машиностроению, к грузоподъем- 
ной технике. 

Сегодня сложно установить, 
кому пришла в голову идея сме- 
нить котельный профиль механи- 
ческого завода на крановый. Было 
очевидно, что страна, опаленная 
войной, крайне нуждается в такой 
технике. Осознавал это и директор 
завода Василий Алексеевич Лап- 
шин - именно при нем в 1946 году 
вышел из заводских цехов первый 
автокран грузоподъемностью три 
тонны, смонтированный на базе 
шасси легендарного «ЗИС-5». 

Эта тема «не легла на душу» 
Г.А.Полянцеву. Он направил пись- 
мо в Москву с просьбой переве- 
сти его на другое место работы. 
Кстати, знал: кому писать и куда 
проситься - в наркомат электро- 
станций, который искал профес- 
сиональные кадры на строитель- 
ство Сталиногорской ГРЭС (ныне 
Новомосковск). 

«Келая личным трудом при- 
нять участие в восстановлении 
разрушенных немцами электро- 
станций, — писал Г.А.Полянцев в 


серьезные 


автобиографии 1979 года, — я по 
личной просьбе был направлен 
приказом заместителя наркома 
электростанций в распоряжение 
монтажного треста «Мосэнерго- 
монтаж» на восстановление са- 
мой крупной (до войны) электро- 
станции страны — Сталиногорской 
ГРЭС». 

Его путь лежал под Тулу, где 
когда-то находилось имение неза- 
коннорожденных детей графа Ор- 
лова и императрицы Екатерины П 
— Бобрики. На волне советской ин- 
дустриализации небольшой горо- 
док превратился в Сталиногорск, 
рядом было выстроено крупней- 
шее предприятие химической 
промышленности — НПО «Азот», 
а для его нужд - Сталиногорская 
государственная районная элек- 
тростанция (ныне Новомосковская 
Ре 

В справке по истории станции 
указано, что 21 ноября 1941 года 
всего за четыре дня до захвата 
города немецкими войсками была 
завершена эвакуация оборудова- 


ния, в том числе того самого тур- 


богенератора мощностью 100 МВт, 
который и монтировал в Челябин- 
ске Г.А.Полянцев. Город пробыл в 
оккупации всего 17 дней, но этого 
хватило, чтобы всё пришлось на- 
чинать с нуля. 26 октября 1942 
года, когда был пущен новый тур- 
богенератор, принято считать вто- 
рым днем рождения Сталиногор- 
ской ГРЭС. 

Первые впечатления Г.А.По- 
лянцева от Сталиногорска ока- 
зались гнетущими. Он приехал в 
марте 1946 года - в самую весен- 
нюю распутицу, холодную и гряз- 
ную. По дороге на станцию увидел 
колонну заключенных, строивших 
ГРЭС, - они стояли на коленях на 
раскисшей обочине под дулами 
автоматов. Оказалось, что со стан- 
ции сбежали двое заключенных, и 
остальных держали на коленях до 
тех пор, пока беглецов не нашли. 

«Георгий Алексеевич иногда 
рассказывал о случаях бегства 
заключенных, — вспоминают род- 
ные. — Однажды беглецы попыта- 
лись выбраться по монтируемым 
водоводам за пределы станции, 
которая находилась под охраной. 
Но поскольку монтаж и сварка 
стыков шла параллельно в не- 


скольких местах вдоль трассы, 
выбраться из него они так и не 
смогли: их так и не нашли, скорее 
всего их заварили в трубе, из ко- 
торой они не смогли выбраться...» 

Впрочем, объемы работ и слож- 
ность оборудования быстро вы- 
теснили суровые картины после- 
военной жизни. 21 мая 1946 года 
Полянцева принимают прорабом 
в строящийся турбинный цех Ста- 
линогорской ГРЭС, затем через 
месяц — старшим прорабом. В это 
время энергетики Сталиногорска 
получили еще один турбогенера- 
тор высокого давления мощностью 
в 100 МВТ, самый современный на 
тот момент в Советском Союзе - с 
водородным охлаждением. Имен- 
но этот турбогенератор оказался 
предметом профессионального 
интереса Г.А.Полянцева -— хоте- 
лось увидеть, изучить, потрогать 
собственными руками, сравнить с 
предшественником. 

Стотысячная турбина для Ста- 
линогорской ГРЭС была настоя- 
щим венцом инженерной и кон- 


структорской мысли того времени. 


Проект турбины был разработан 
в небольшом уральском городке 
Верхняя Салда в Свердловской 
области, куда были эвакуированы 
конструкторы Ленинградского ме- 
таллического завода им. Сталина. 
По возвращении в освобожденный 
город, ленинградцы сразу при- 
ступили к воплощению своего за- 
мысла. Новой турбиной искренне 
восхищались не только профес- 
сионалы, но и журналисты, рас- 
сказывавшие на страницах газет, 
что «турбина рассчитана на дав- 
ление пара в 90 атмосфер и тем- 
пературу в 500 градусов при трех 
тысячах оборотов в минуту» и не 
имеет аналогов за рубежом. При 
небольшой массе в 265 тонн, как 
и уее предшественников, количе- 
ство атмосфер выросло в три раза. 
«На заводе разработали 3500 тех- 
нологических процессов и около 
3000 чертежей на приспособления 
и инструменты. Новая турбина 
имеет 43 тысячи деталей. Около 30 
платформ с частями турбины шли 
из Питера в Сталиногорск». 
ГА.Полянцев тоже попадет в 
газетную хронику строительства 
Сталиногорской ГРЭС, одной из 
ключевых станций Московского 


энергетического узла. 8 августа 
1946 года в «Фото-газете» появит- 
ся снимок с подписью: «Прораб 
турбинного цеха тов. Полянцев 
проверяет золотники на турбопи- 
тательном насосе». 

Он и сам «возьмется за перо». 
В газете Ленинградского металли- 
ческого завода в 1946 году появи- 
лась подборка материалов «Гово- 
рят монтажники стотысячной 
турбины». 

«Трудно дать заключение о 
качестве вспомогательного 0б0- 
рудования до его опробования. Но 
общее впечатление — сделано хо- 
ропто, — писал Г.А.Полянцев. - Мне 
пришлось вести работы на мон- 
таже эжекторов, подогревателей 
низкого давления, конденсатных, 
циркуляционных и турбомасляно- 
го насосов. В процессе опрессовки 
выявлена безупречность вальцов- 
ки, плотность всех соединений». 

Будет и замечание к ленин- 
градцам — достаточно показатель- 
ное для будущего директора Че- 
лябинской ТЭЦ-2 и организатора 
производства: 

«Хочется сделать замечание в 
отношении транспортировки о0бо- 
рудования. Не зная, что прибыва- 
ет с данным узлом, тратишь много 
времени на поиски нужной детали. 
Желательно поэтому, чтобы все 
отправляемые грузы сопровожда- 
лись подробной описью мест». 

В ноябре 1948 года на станции 
вводится в эксплуатацию вто- 
рой турбогенератор мощностью в 
100 МВт, и Сталиногорская ГРЭС 
опять становится крупнейшей в 
Европе тепловой электростанци- 
ей. 

В Сталиногорск Георгий По- 
лянцев приехал не один - с же- 
ной Ольгой Григорьевной, врачом. 
В 1947 году в Сталиногорске ро- 
дится сын Владимир, в 1951 году 
в Ярославле — Олег. Семья всегда 
была рядом - Георгий Алексеевич 
вспоминал, как старший брат Сер- 
гей наставлял его: 

— Везде, где бы ты ни был, куда 
бы ни поехал, не оставляй семью... 

«Вообще, Георгий Алексеевич 
был «нетипичным» монтажником, 


_— улыбаются близкие. — Напри- 


мер, он не пил, не курил, был от- 
личным семьянином. Это при том, 
что, как правило, монтажники 


вели кочевой и не всегда здоровый 
образ жизни. Георгий Алексее- 
вич всегда был подтянут, не имел 
лишнего веса, регулярно зани- 
мался гимнастикой. Она была его 
спутницей и далеко после 60 лет». 


В марте 1948 года, как это вид- 
но из трудовой книжки, семья 
Георгия Полянцева перебралась в 
небольшой городок Алексин в той 
же Тульской области — здесь, на 
Алексинской ТЭЦ, построенной в 
самый канун войны и восстанов- 
ленной после боев, Г.А.Полянцев 
работал начальником турбинного 
цеха. 

Отсюда родом — крепкая муж- 
ская дружба с Владимиром Ми- 
хайловичем Фролышевым. В со- 
ветские годы он возглавлял сектор 
энергетики в отделе тяжелой 
промышленности ЦЕ КПСС. Это 
не просто высокая должность в 
столичных партийных кабинетах 
— именно начальники секторов от- 
вечали за подготовку решений. К, 
слову, Георгий Алексеевич дру- 
жеские отношения не использовал 
в личных целях, хотя о его «вы- 
ходах на Москву» в Челябинске 
1960—70 годов хорошо знали и счи- 
тались с этим. 

А пока в конце 1940-х годов 
на Алексинской ТЭЦ Полянцев 
словно «переуступит» Фролыше- 
ву партийную карьеру. Георгию 
Алексеевичу предложили перей- 
ти на партийную работу. Он отка- 
зался: не мое, и предложил кан- 
дидатуру Фролышева. Этот его 
выбор, кстати, одобрил и старший 
брат Сергей. Вместо Полянцева 
секретарем парткома тогда избра- 
ли В.М.Фролышева... 

Стихией Полянцева был мон- 
таж — возможность самому на кон- 
чиках пальцев держать промыш- 
ленные шедевры, воспринимать 
паровую турбину и генератор как 
произведение искусства. 

Сразу после Алексина 
Г.А.Полянцева направили на 
строительство Щекинской ГРЭС. 
Здесь главным инженером рабо- 
тал В.А.Крыжановский -— с ним 
впервые судьба свела еще на стро- 
ительстве Челябинской ТЭЦ-1, 
где Владимир Александрович был 
начальником турбинного цеха. 
Позднее В.А.Крыжановский 0бу- 


дет назначен главным инженером 
«Тулаэнерго». 

ЦЩекинская станция строилась 
ударными темпами. Шесть пер- 
вых турбин были смонтированы 
всего за один год. В июле 1950 года 
турбогенератор № 1 мощностью 
35 МВт дал первый ток. Оборудо- 
вание монтировали одновременно 
с производством строительных 
работ — в машинном зале не было 
еще ни крыши, ни торцевой стены, 
а машины уже стояли на фунда- 
ментах. 

В такие периоды и происхо- 
дит полная мобилизация лучших 
кадров. Поэтому тот факт, что 
Г.А.Полянцев был «брошен в про- 
рыв» (с 24 февраля и 3 июля 1950 
года) в должности начальника 
участка паровых турбин, говорит 
специалистам о высочайшей ква- 
лификации и надежности его как 
профессионала. А ему всего 32 
года! 

Сразу после пуска первой 
турбины на Щекинской ГРЭС 
Г.А.Полянцева переводят на дру- 
гой «горячий» объект — Ярослав- 
скую ТЭЦ (сейчас Ярославская 
ТЭЦ-1), где он возглавил турбин- 
ный цех и стал главным инже- 
нером 3-го монтажного управле- 
ния «Мосэнергомонтажа». В 1952 
году новый перевод и должность 
— главный инженер Игумновской 
ТЭЦ в Дзержинске на Нижего- 
родчине. Кстати, здесь у него была 
возможность в деле изучить тур- 
бины «фетеп$», поставленные в 
СССР из Германии по репарациям. 

Для восстановления историче- 
ской справедливости необходимо 
отметить, что репарация являлась 
справедливой и лишь частичной 
компенсацией за причиненный 
энергетике ущерб. Как отмечают 
исследователи в книге «Энергия 
Победы», за период оккупации 
специальные подразделения вой- 
ск противника демонтировали и 
вывезли в Германию 1400 паро- 
вых турбин, такое же количество 
паровых котлов, 11 300 генерато- 
ров, большое количество транс- 
форматоров и электромоторов. 
В ходе Нюрнбергского процесса 
было установлено, что в секрет- 
ном приказе командующего груп- 
пой армий «Юг» фельдмаршала 
Манштейна от 2 сентября 1943 


Ольга Григорьевна и Георгий Алексеевич Полянцевы. 1945 год. 


года предписывалось: «Все, что не 
может быть эвакуировано, подле- 
жит разрушению, в особенности 
водонапорные и электрические 
станции, вообще всякие силовые 
и трансформаторные станции, 
шахты, заводские сооружения, 
средства производства всех видов, 
урожай, который не может быть 
вывезен, деревни и дома...» Самое 
деятельное участие в проведении 
тактики «выжженной земли» при- 
нимали полиция и войска СС. 

Немецкое оборудование изуча- 
ли «с пристрастием» - в том чис- 
ле и потому, что было много новых 
инженерных решений. В годы вой- 
ны на Германию работали лучшие 
умы Европы, и было бы глупо не 
воспользоваться результатами их 
труда. Г.А.Полянцев это прекрас- 
но понимал и фиксировал в голове 
наиболее интересные технические 
решения. 

Некоторые моменты ему по- 
яснял Василий Гаврилович Ма- 
маков, который еще в 1937 году 
женился на его сестре Клавдии 
Полянцевой. Талантливый инже- 
нер, специалист, он в 1942 году 
работал рядом с Г.А.Полянцевым 
на Челябинской ТЭЦ-1 - началь- 
ником ремонтно-восстановитель- 
ного цеха. Сразу после войны Ва- 
силий Мамаков был командирован 
в советскую зону оккупации Гер- 
мании и принимал участие в про- 
цессе репарации, в том числе и 
энергетического оборудования. 


Впрочем, помимо изучения 
«репарационных новинок», Геор- 
гию Алексеевичу приходилось 
решать массу текущих вопросов. 
Он всё время - технический руко- 
водитель, как говорится, среднего 
звена, хотя именно на них всё и 
держится. На той же Игумнов- 
ской ТЭЦ долгое время не могли 
приступить к монтажу турбоге- 
нератора № 5 «из-за неготовности 
строительной части, отсутствия 
мостового крана и недостачи тех- 
нической документации». Как го- 
ворилось в отзыве о работе техно- 
рука Г.А.Полянцева, он «проявил 
максимум энергии и распоряди- 
тельности для обеспечения своев- 
ременного производства работ». 

Много позднее, в начале 1980-х 
годов, то же самое придется сде- 
лать его сыну Олегу Георгиевичу 
на строительстве Челябинской 
ТЭЦ-3 - «выбить» с поставщиков 
мостовой кран и документацию 
к нему -— словно эту «крановую 
историю» отец передал ему по на- 
следству... 


Единственное, что тяготило 
Георгия Алексеевича в Подмоско- 
вье - частая смена мест; к тому же 
просторы вокруг Золотого кольца 
его не пленили - его всё больше 
тянуло на Урал, в Челябинск, к 
родным ему людям. 

В 1952 году он получит долго- 
жданное предложение: его на- 
значат главным инженером стро- 


ящейся ТЭЦ Магнитогорского 
металлургического комбината и 
начальником монтажного управ- 
ления «Волгопромэнергомонтаж». 

Решение о строительстве Маг- 
нитогорской ТЭЦ было приня- 
то летом 1948 года - как указы- 
валось в Постановлении Совета 
Министров СССР, «для покрытия 
возросших тепловых и электри- 
ческих нагрузок Магнитогорского 
металлургического комбината и 
его района в г. Магнитогорске». В 
феврале 1952 года на промышлен- 
ном левом берегу Урала, в районе 
Сосновой горки, почти вплотную 
к Магнитогорскому металлур- 
гическому комбинату, закипело 
большое строительство. Бето- 
нирование фундаментов под ко- 
лонны главного корпуса ТЭЦ вел 


крупнейший трест «Магнито- 
строй»; затем к строительству 
подключились такие ведущие 


тресты, как «Уралэнергомонтаж», 
«Волгопромэнергомонтаж», «Вос- 
токметаллургмонтаж». 
Своеобразие и сложность Маг- 
нитогорской теплоцентрали за- 
ключалась в том, что это была 
своего рода выставка достижений 
промышленной энергетики. По- 
ставки оборудования осуществля- 
ли более тридцати городов СССР; 
были поставщики из Германии, 
Венгрии, Чехословакии. Георгий 
Алексеевич мог бы в шутку ска- 
зать: «Все флаги в гости к нам». 


вин 


Вообще, 1950-е годы можно на- 
звать одной из удивительных эпох 
в истории России. Это было время 
надежд и свершений, когда вслед 
строчкам Бориса Пастернака, 
всем и во всем хотелось «дойти до 
самой сути»; время строительства 
и трудовых побед, когда в стране 
сложился настоящий «культ про- 
изводства», а престиж производ- 
ственных специальностей достиг 
невероятных высот. Это время в 
полной мере можно назвать «про- 
мышленным творчеством» -— и 
ТЭЦ ММЕ была тому подтверж- 
дением. 

У этого творчества были и свои 
издержки. Часто приходилось 
монтировать передовое оборудо- 
вание, головные опытные экзем- 
пляры, которые еще нужно было 
«обкатывать». Не всё шло гладко. 
К, примеру, на одной из турбин ви- 
брация оказалась такой высокой, 
что отлетела кафельная плитка, 
которой был выложен пол на от- 
метке 8 м обслуживания турбины. 
Следом повредились маслопрово- 
ды - а это уже могло стать при- 
чиной пожара. В Магнитогорск 
приехал главный конструктор 
турбин, который до последнего 
не верил, что причиной вибрации 
может быть не ошибка монтажа, 
а ошибка проектирования. Прие- 
хал и конструктор из Ленинграда. 
Оказалось, что на электростанции 
он чуть ли не первый раз в жизни 
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— пришел в цех прямо в костюме, 
тогда как все монтажники были в 
рабочей одежде, и с удивлением 
смотрел на всё, пока изучал при- 
чины вибрации. 

Также Георгий Алексеевич 
неоднократно вспоминал, что не- 
смотря на то, что ТЭЦ была нуж- 
на Магнитогорскому металлурги- 
ческому комбинату, как воздух, 
внимание к ней руководства шло 
по остаточному принципу -— это 
было для металлургов не основ- 
ное, а вспомогательное производ- 
ство: обеспечивающая функция 
по поставке электричества и теп- 
ла. Тем не менее, будучи заказ- 
чиком строительства ТЭЦ, руко- 
водство комбината предъявляло 
жесткие требования к строите- 
лям, докучливо выискивая даже 
самые незначительные замеча- 
ния по монтажу - приемка обору- 
дования проходила очень тяжело. 
Поэтому каждый подписанный 
акт становился настоящей произ- 
водственной победой. Позднее Ге- 
оргий Алексеевич будет добрым 
словом вспоминать руководство 
комбината именно за эту «науку 
приемки». 

Свои первые «магнитогорские 
поздравления» Г.А.Полянцев при- 
мет 25 февраля 1954 года - на 
станции был пущен в эксплуата- 
цию первый энергетический котел 
производительностью 170 тонн 
пара в час и турбогенератор мощ- 


Визит министра энергетики СССР П.С.Непорожнего 
на Челябинскую ТЭЦ-2. 19 марта 1917 1 года. 


ностью 50 мегаватт. Эта историче- 
ская дата и стала днем рождения 
ТЭЦ. Затем, с 1954 по 1957 годы 
были введены в эксплуатацию еще 
три котлоагрегата и два турбоге- 
нератора. Электрическая мощ- 
ность станции достигла 150 МВт, 
как и предписывалось планами 
строительства первой очереди. 
«Магнитогорская пятилетка» 
в жизни Г.А.Полянцева оказалась 
насыщенной, да и сам город метал- 
лургов встретил главного инжене- 
ра с почтением. Семье Полянце- 
вых выделили отличную квартиру 
в самом центре Магнитогорска 
на проспекте Металлургов ря- 
дом с кинотеатром «Комсомолец». 
Квартира была с большим балко- 
ном, который Георгий Алексеевич 
оградил сеткой на высоту двух ме- 
тров - чтобы дети не вывалились... 


Между тем, в 1957 году в жиз- 
ни Г.А.Полянцева произойдет еще 
одна перемена. В то время по ини- 
циативе Н.С.Хрущева, которого 
всю жизнь не покидал зуд рефор- 
матора, прошла перестройка ру- 
ководства народным хозяйством 
страны. Были воссозданы суще- 
ствовавшие в начале советской 
власти местные органы управле- 
ния промышленностью — Советы 
народного хозяйства — совнархо- 
зы. 

Георгия Алексеевича пригла- 
сили в аппарат Челябинского сов- 
нархоза: сначала заместителем 
начальника отдела комплектации 
оборудования, а вскоре — старшим 
инженером управления капиталь- 
ного строительства. Здесь он, к 
слову, познакомился с Селивер- 
стом Алексеевичем Деменчуком, 
отцом будущего начальника хи- 
мического цеха строящейся Челя- 
бинской ТЭЦ-2 Зои Селиверстов- 
ны Плаксиной. 

Казалось, работы было много — 
как раз шла реализация большой 
правительственной программы 
развития энергетики Урала, при- 
нятой еще в 1947 году. Помимо 
увеличения генерации, програм- 
ма предусматривала появление в 
регионе сетей напряжением 220 и 
500 кВ, обеспечивающих межси- 
стемные связи и выдачу мощно- 
сти с новых электростанций. Было 
запланировано и строительство 


Г.А.Полянцев, директор ЧТЭЦ-2. 1972 год. 


ЛЭП 400 кВ Бугульма - Злато- 
уст (в 1964 году переведенной на 
500 кВ), благодаря которой объ- 
единенная энергосистема Урала 
вошла в параллельную работу с 
Единой энергетической системой 
европейской части СССР. 

Задачи были большие. Вот 
только с чиновничьей должности 
Г.А.Полянцев сбежит, не прорабо- 
тав и года, при первом же предста- 
вившемся случае - в марте 1958 
года он будет назначен первым 
главным инженером, заместите- 
лем директора строящейся Челя- 
бинской ТЭЦ-2. Ему в тот год ис- 
полнилось 40 лет. 

«Первое впечатление - крайне 
тяжелое, — отмечал Г.А.Полянцев 
в своих воспоминаниях. — Боль- 
шая строительная площадка была 
мертва. В главном корпусе - гне- 
тущая тишина; опалубка фунда- 
ментов турбины, котла, электро- 
фильтров, бункеров угля была 
разрушена. Прошло четыре года с 
тех пор, как объект был буквально 
брошен строителями на произвол 
судьбы без проведения какой-ли- 
бо консервации. На территории 
станции хозяйничали сторож и 
жители шлакозасыпных домиков, 
построенных еще в начале 1930-х 
годов рабочими ЧТЗ, и не отселен- 
ные в период строительства. Объ- 
екты топливоподачи — подземный 
разгруз-сарай, подъездная эста- 
када из сборного железобетона 
находились в полуразвалившем- 


ся состоянии. Впоследствии все 
это пришлось демонтировать и 
строить вновь. Возвращаясь со 
стройки, я думал о том, какими 
огромными усилиями строителей, 
монтажников, эксплуатационни- 
ков придется возвращать к жизни 
этот мертвый объект!» 

В таких же смешанных чув- 
ствах принимал станцию и ди- 
ректор Михаил Иванович Голов, 
назначенный уже после передачи 
ТЭЦ от ЧТЗ в систему «Челяб- 
энерго». 

Возобновляя строительство 
теплоэлектроцентрали, Георгий 
Алексеевич как опытный мон- 
тажник, естественно, оценивал 
масштаб проблем, но взялся за их 
решение с удовольствием, с про- 
фессиональным азартом. Правда, 
он ловил себя на мысли, что по- 
добное в его жизни уже было — 
на ТЭЦ-1. По первоначальному 
проекту в главном корпусе соби- 
рались установить две турбины 
небольшой мощности в 25 МВти 
котлы. Теперь время и планы из- 
менились, и требовалось разме- 
стить в скромных габаритах уже 
построенного на тот момент глав- 
ного корпуса гораздо более мощ- 
ные агрегаты. Согласно «объек- 
тивке» на Г.А.Полянцева, именно 
он «руководил перепроектирова- 
нием Челябинской ТЭЦ-2 с перво- 
начальной проектной мощностью 
в 62 МВт до 320 МВт, увеличив ее 
в пять раз». 


О том, чем ему и помощникам 
пришлось тогда заниматься, Геор- 
гий Алексеевич, в частности, пи- 
шет так: 

«Конечная мощность электро- 
станции определялась не только 
перспективами тепловых нагру- 
зок заводов и жилья, но также и 
возможностями расширения глав- 
ного корпуса ТЭЦ. Мы были сто- 
ронниками развития ТЭЦ в сто- 
рону Чурилово. Для этого нужно 
было снести построенный ранее 
служебный корпус и в дальней- 
шем соорудить вторую топливо- 
подачу. На это «Челябэнерго» не 
пошло, а жаль! Жизнь показала, 
что если бы приняли наше пред- 
ложение, то конечная мощность 
Челябинской ТЭЦ-2 могла быть 
значительно большей». 

Тем не менее, в январе 1959 года 
строительство было возобновлено. 
Строить ТЭЦ-2 поручили тресту 
«Южуралэнергострой». Через год 
появились и субподрядные орга- 
низации. Темпы строительства 
значительно возросли. 

Проектировщиком станции 
был Киевский институт «Тепло- 
электропроект».  Г.А.Полянцеву 
часто приходилось ездить в ко- 
мандировки. Были сложности с 
проектными решениями - прежде 
всего, с нетиповым размещением 
основного оборудования в главном 
корпусе: турбины вдоль цеха, а не 
поперек, как обычно. В результате 
это приводило к сплошным инди- 
видуальным решениям и впослед- 
ствии к трудностям эксплуатации 
и ремонта оборудования. Главным 
инженером строительного управ- 
ления СУ «ЧТЭЦСтрой» был Ва- 
силий Афанасьевич Евтеев - че- 
ловек проверенный, с которым 
Г.А.Полянцев работал на строи- 
тельстве Алексинской, Ярослав- 
ской, Игумновской и Щекинской 
ГРЭС. 

Первый турбогенератор Челя- 
бинской ТЭЦ-2 мощностью 60 МВт 
был введен в действие 1 декабря 
1962 года. Здесь тоже не обошлось 
без приключений. 

«Станция готовилась к пу- 
ску, но обещанный министер- 


ством специальный поезд для 
пуска станции с нуля не был по- 
дан, — вспоминал первый началь- 
ник топливно-транспортного цеха 


Анатолий Степанович Ерилин. — 
Приближались холода, а на стро- 
ящейся ТЭЦ-2 не было никакого 
источника отопления. Главный ин- 
женер Г.А.Полянцев и начальник 
ПТО В.А.Козырев приняли реше- 
ние использовать для отопления 
станции и для растопки первого 
котла пар от трех паровозов, ко- 
торые мы арендовали у железной 
дороги. Они были установлены на 
подъездных путях в главном кор- 
пусе котельного цеха. Сначала 
паровоз всеми колесами сошел с 
рельсов, а когда выгрузили пер- 
вую партию угля, им засыпало 
транспортеры. Весь цех откапы- 
вал транспортеры лопатами, что- 
бы поднять уголь в бункеры кот- 
лов. Затем был подан пар. Можно 
сказать, что станцию «толкнул» 
паровоз». 

В 3.30 утра дежурный инже- 
нер станции Юрий Семенович 
Кудрявцев включил в сеть тур- 
богенератор № 1 - Челябинская 
ТЭЦ-2 вошла в число действую- 
щих электростанций. Но потребу- 
ется еще масса времени и сил, что- 
бы весь энергетический комплекс 
станции был завершен. Это стало 
понятно уже по первой очереди. 

«Зима 1962—1963 годов была 
суровой, — вспоминал Георгий 
Алексеевич. —- ТЭЦ-2, имевшая в 
то время в работе только один ко- 
тел, семь раз полностью останав- 
ливалась на ноль из-за поврежде- 
ния труб пароперегревателя. Это 
было тяжелым испытанием для 
персонала: требовалась исключи- 
тельная организованность, дисци- 
плина, самоотверженность, что- 
бы не заморозить станцию. Люди 
буквально сутками трудились, не 
уходя домой. Например, бригадир 
по поверхности нагрева Иван Сте- 
панович Клюшников ремонтиро- 
вал пароперегреватели, как гово- 
рится, от начала и до победы...» 

В декабре 1964 года были вве- 
дены в работу турбогенератор № 
2 и котел № 4 - строительство 
первой очереди было завершено. 
Но пройдет еще два десятилетия, 
чтобы станция была доведена до 
ума. Каких только нестандартных 
решений ни приходилось при- 
нимать на этом пути! Настоящая 
эпопея развернулась вокруг гра- 
дирен Челябинской ТЭЦ-2. Ши- 


рокие башни с усеченным конусом 
для охлаждения больших объемов 
воды уже давно стали классикой 
индустриального пейзажа — без 
них не обходится ни одна тепло- 
централь, ни одна атомная стан- 
ция. Одним из важных элементов 
градирни является ее обшивка. 
Вот с ней и возникли вопросы. 

По проекту в качестве обшивки 
использовался специальный уси- 
ленный шифер, который нормаль- 
но зарекомендовал себя в теплых, 
южных районах. Но в суровом 
климате из-за резких перепадов 
температур градирня начинала 
обмерзать, а шифер -— трескать- 
ся. Георгий Алексеевич поначалу 
надеялся, что разрешат исполь- 
зовать в качестве обшивки алюми- 
ний, но этот металл был объявлен 
стратегическим сырьем. 

Бесконечно менять-латать об- 
шивку — занятие малоприятное и 
затратное. Главный инженер вме- 
сте с коллегами устроил «мозговой 
штурм». Решение было гениаль- 
ным и эффективным — «просмо- 
лить» шифер, как лодку, закрыв 
все его поры. Для этих целей на 
коксохиме Челябинского метал- 
лургического завода присмотрели 
отходы производства — каменно- 
угольный пек -— «дрянь редкост- 
ная», тем не менее обладающая 
хорошими связующими свойства- 
ми. Затем на станции разогретые 
листы шифера стали один за дру- 
гим окунать в расплавленный чер- 
ный пек, который мгновенно за- 
полнял все поры и пустоты. 

Эти черные листы простояли на 
градирнях без ремонта более чет- 
верти века! В свое время Георгий 
Алексеевич хотел запатентовать 
это рационализаторское предло- 
жение, но бумаги «затерялись» в 
Москве. Правда, однажды, уже 
в конце 1980-х годов, из Москвы 
приехала комиссия, чтобы лично 
убедиться — листы на месте и без 
повреждений... 


А пока, в начале 1960-х годов, 
одновременно со строительством 
Челябинской ТЭЦ-2 шла ком- 
плектация кадров станции. При 
приеме Георгий Алексеевич лич- 
но и подолгу беседовал с каждым 
человеком, как бы устраивал тому 
экзамен. 


«Желающих поступить рабо- 
тать на ТЭЦ-2 было много, — рас- 
сказывал Г.А.Полянцев. — Мы ста- 
рались подбирать людей опытных, 
прошедших хорошую производ- 
ственную школу, и при этом до- 
статочно молодых». 

Он вообще редко ошибался 
в людях. Так, одним из его по- 
мощников на первом этапе стал 
В.А.Соломонов, один из первых 
выпускников энергетического фа- 
культета Челябинского политех- 
нического института, прежде по- 
работавший на Иркутской ТЭЦ. С 
Валерием Алексеевичем мы бесе- 
довали уже годы спустя, когда он 
стал заместителем председателя 
совета ветеранов станции. 

— У Георгия Алексеевича был 
накоплен очень большой опыт. И 
как у него здесь пошли дела? 

— Я бы погрешил против ис- 
тины, заявив, что у него сразу все 
идеально пошло. Он очень уве- 
ренно чувствовал себя в общении 
с монтажниками и строителями, 
однако что до дел эксплуатаци- 
онных, то здесь ему требовались 
помощники. Среди них было не- 
мало толковых, знающих. Георгий 
Алексеевич никогда не пренебре- 
гал советами. Не считал это зазор- 
НЫМ. 

— И откуда к вам пришли спе- 
циалисты? 

— Их направляло Челябэнерго. 
А конкретно — были инженеры с 
Аргаяшской ТЭЦ. Это очень хо- 
рошая станция. Правда, поначалу 
с нее плохо отпускали, учитывая, 
что она обслуживала режимный 
объект: ПО «Маяк». Были люди с 
Южноуральской ГРЭС. Приехали 
из Магнитогорска, где одно время 
работал Полянцев... 

— Как, на ваш взгляд, ладили 
ваши директор и главный инженер? 

— Директор Михаил Иванович 
Голов прежде работал директором 
на Юрюзанской ГРОС. Что каса- 
ется представительских вопросов, 
то это у него неплохо получалось. 
А Георгий Алексеевич был силь- 
нее его в технических вопросах. 
Не знаю, согласятся ли со мною 
другие, но я уверен, что и как ди- 
ректор Полянцев затем был осно- 
вательнее и крепче... 

— Полянцев был очень требова- 
тельный руководитель? 


Первомай, 1988 год. В.П.Воронин, Л.А.Кисельман, Г.А.Полянцев. 


— Да как вам сказать... Он мог ду- 
шевно с человеком поговорить, по- 
мочь, когда надо. Но он и спрашивал, 
действительно, очень был требова- 
тельный, временами даже жесткий... 


У каждого в жизни есть свои 
установки, принципы. Георгий 
Алексеевич четко придерживался 
одного правила: не оставлять не- 
доделанных дел. Поэтому отчасти 
и воспринимался человеком до- 
тошным, досконально вникающим 
в каждую деталь. Не раз говорил 
сыновьям: 

— Учтите, плохо сделанное дело 
заставит вернуться к нему снова... 


Он строил ТЭЦ-2 с «нуля», а 
потому знал ее наизусть. Есте- 
ственно, переживал — например, 
фактическое финансирование 
строительства станции не пре- 
вышало 60 процентов от перво- 
начально утвержденной сметы, 
а потому многое выполнялось по 
«временной схеме». Проблема на- 
чального этапа строительства за- 
ключалась в том, что станция ни- 
где не числилась «пусковой» - а 
значит, вроде как не требовала 
«прорывных действий» от Минэ- 
нерго, ГлавУралэнерго, Челябэ- 
нерго. Только после включения 
Челябинской ТЭЦ-2 в перечень 


пусковых объектов — когда на до- 
кументах ТЭЦ-2 появилась «крас- 
ная черта» — дело пошло веселее. 

Проблем было немало. Когда 
знакомишься с архивными мате- 
риалами, имеющими отношение к 
ТЭЦ-2 начала 1970-х годов, чув- 
ствуешь, что Георгий Алексеевич 
«боготворил ее критически» — до- 
водил до ума, словно ребенка вос- 
питывал и обучал, поднимал на 
ноги. 

т ноября 1970 года 
Г.А.Полянцев был назначен ди- 
ректором станции, приняв штур- 
вал энергетического корабля из 
рук М.И.Голова. За два месяца до 
своего назначения Георгий Алек- 
сеевич выступил на станционном 
партийном собрании: 

«Наш коллектив неплохо по- 
трудился в этом юбилейном году 
(в 1970-м отмечалось столетие 
В.И.Ленина), только я хочу оста- 
новиться не на достижениях, а на 
теневых сторонах в нашей рабо- 
те, - фиксировала его слова сте- 
нограмма собрания от 17 сентября 
1970 года. - Большинство приня- 
тых от строителей и монтажни- 
ков недоделок не позволяют нам 
нормально, экономично работать. 
Министерство, кажется, наконец- 
то поняло, что ТЭЦ не достроена, 
ее нужно доводить до нормы. Даже 
принят приказ, по которому пред- 
усматривается — дополнительное 
финансирование на 1971 год, что- 
бы ликвидировать часть недоде- 
лок... А вообще-то мы имеем стан- 
цию, находящуюся в безобразном 
состоянии...» 

Вот так - ни больше, ни мень- 
ше. Точно так же не расточал 
елей, а обращался исключительно 
к делу, проблемам и его старший 
брат Сергей, директор завода им. 
Колющенко. Причем, такая резкая 
оценка — это еще и упрек само- 
му себе, как главному инженеру. 
Скорее всего, Георгий Алексеевич 
высказался так сознательно, слов- 
но желая «подхлестнуть» всех к 
дальнейшей работе — методично 
шаг за шагом «шлифовать» работу 
всех узлов и агрегатов. 

Он вообще не разбрасывался 
словами. Рассказывают, что Геор- 
гий Алексеевич все свои высту- 
пления готовил, писал сам, про- 
говаривая и взвешивая каждое 


слово, многократно исправляя, 
чтобы выразить мысль четко и 
ясно. 

Естественно, он, как и любой 
директор, держал в голове образ 
«идеальной станции». В первый 
же год директорства обозначились 
строительные перспективы: до- 
строить градирню № 4, насосную 
станцию на Первом озере, завер- 
шить сооружение системы ги- 
дрозолоудаления. По итогам этой 
работы станция была занесена в 
Книгу почета Челябэнерго, а за- 
тем - награждена Красным знаме- 
нем ГК КПСС и горисполкома. 

«Наша станция работает устой- 
чиво, мы забыли про аварии, -— го- 
ворил Г.А.Полянцев в 1975 году по 
итогам очередной пятилетки, ког- 
да ТЭЦ-2 вновь получила перехо- 
дящее Красное Знамя. — Ноу нас 
по-прежнему слаба трудовая дис- 
циплина. Низка пока что культу- 
ра производства. А какой простор 
для автоматики! Или возьмите 
топливоподачу, как же там много 
накопилось пыли, недалеко и до 
пожара». 

Именно тогда впервые на стан- 
ции состоялся разговор о загазо- 
ванности и экологии (отметили: 
концентрация угольной пыли в 
воздухе по тракту топливопода- 
чи превышает норму в 2,5 раза, в 
котельном отделении в 1,1 раза; 
концентрация окиси углерода 
тоже выше нормы). Было решено 
уделить внимание пневмо- и ги- 
дроуборке производственных по- 
мещений. 


А вот насчет аварий — словно 
напророчил. Это было в 1976 году, 
в самом начале очередной совет- 
ской пятилетки, объявленной пя- 
тилеткой эффективности и каче- 
ства. 5 ноября полностью вышел из 
строя генератор № 3 мощностью 
100 МВт, который в итоге при- 
шлось полностью заменить. В один 
момент потеряли треть мощности 
всей станции! Хотя буквально на- 
кануне этого на станции получили 
письмо главного инженера завода 
«Сибэлектротяжмаш», в котором 
тот рекомендовал срочно прове- 
рить узел крепления диффузо- 
ров и его соответствие заводским 
чертежам. Как потом отметили на 
партийном собрании, эти рекомен- 


дации были выполнены частично, 
а виновные были наказаны по ад- 
министративной линии. 

И все же авария с генератором 
№ 3 при всех «минусах» серьез- 
но помогла станции — нет худа 
без добра. После анализа причин 
аварии и тяжести исправления 
последствий было принято реше- 
ние о финансировании ранее «за- 
рубленного» проекта по расшире- 
нию станции - в части трех осей 
главного корпуса. В результате 
турбинный цех получил ремонт- 
ную площадку, отсутствие кото- 
рой создавало серьезные пробле- 
мы для ремонта и эксплуатации 
оборудования. Дополнительные 
площади получил котельный цех. 
Вскоре появились новые бытовки. 
А между цехами Георгий Алек- 
сеевич совместно со службой ме- 
таллов Челябэнерго и Уральским 
всесоюзным — теплотехническим 
институтом организовал лабо- 
раторию по восстановительной 
термообработке металла -— един- 
ственную в стране производствен- 
ную лабораторию, работавшую по 
этой теме. Этой идеей его зажгла 
Татьяна Генриховна Березина — 
талантливый ученый, знавший о 
металлах все... 

Иногда аварии можно было 
предупредить, полагаясь на боль- 
шой личный опыт и сметку. Геор- 
гий Алексеевич наглядно это про- 
демонстрировал в новогоднюю 
ночь с 1978 на 1979 год, которую 
уральские энергетики запомнили 
надолго. 

Как рассказывает О.Г.Полян- 
цев, который в тот день работал 
начальником смены котлотурбин- 
ного цеха с утра и в ночь, утром 31 
декабря всем руководителям ра- 
зослали штормовое предупрежде- 
ние о резком снижении темпера- 
туры - практически до 50 градусов 
ниже нуля. Георгий Алексеевич 
сразу же, около 9 часов утра в вы- 
ходной день, вызвал машину и от- 
правился на станцию. Затем в по- 
мощь дежурным сменам вызвал 
всех начальников цехов, ремонт- 
ников, другой обслуживающий 
персонал. Поручение директора 
показалось необычным — Георгий 
Алексеевич распорядился собрать 
по территории станции весь име- 
ющийся рубероид. Затем с под- 


крановых путей на 18-й отметке 
раскатали вниз и на отметке в 8 
метров закрепили черные смоли- 
стые рулоны. В итоге цех стал по- 
хож на теплый кокон. 

Между тем, температура на 
улице продолжала понижать- 
ся. Следом по всему городу стали 
рваться трубы, гидроудары на- 
крывали другие станции, оборудо- 
вание выходило из строя, кое-где 
— к счастью, не в Челябинске -— 
возникли пожары. Лишь на ТЭЦ-2 
обошлось без существенных про- 
блем - за сутки потеряли всего две 
единицы вспомогательного обору- 
дования: сгорели электродвигате- 
ли эжектирующего насоса № 2 и 
циркуляционного насоса 4Б... 

«В тот злополучный Новый год 
центр Челябинска был заморо- 
жен, — вспоминает О.Г.Полянцев. 
— В квартирах — холодина, все в 
шубах сидят. Новогодняя водка на 
балконе замерзла, стала как желе, 
и не выливалась из бутылки. Я ни- 
когда прежде такого не видел. На 
устранение последствий аварий 
у энергетиков и коммунальщиков 
ушло много сил и времени. Позднее 
я спросил у отца - как ему в голо- 
ву пришла идея с рубероидом? Он 
ответил, что знал этот трюк еще 
со своей монтажной юности, когда 
в морозы приходилось работать 
чуть ли не на сквозном ветру...» 


Такой опыт не забывается. 
Впрочем, настоящее «восхож- 
дение к идеалам» начиналось на 
Челябинской ТЭЦ-2 не только 
с исправления ошибок, отладки 
оборудования, совершенствова- 
ния всех технологических цепо- 
чек производства тепла и энергии. 
Оно начиналось с мелочей: с укре- 
пления производственной дис- 
циплины, со строгого порядка на 
рабочих местах, с бытовой устро- 
енности в элементарных подсоб- 
ках, с элементарным уважением 
друг к другу. 

Этим занимались многие ди- 
ректора - и совершенно оправдан- 
но. Например, в те же годы коллега 
Г.А.Полянцева Павел Федорович 
 ЖЩЖевтяк, директор Южноураль- 
ской ГРЭС, начинавший свой путь, 
как и Георгий Алексеевич, на Че- 
лябинской ТЭЦ-1, установил на 
вверенной ему станции жесткие 


психологические принципы: не 
должно быть никакой расхлябан- 
ности в исполнении служебных 
обязанностей, никаких внутрен- 
них дрязг, ссор, жалоб, доносов 
друг на друга и прочей «подко- 
верной возни», которая мешает 
нормальному течению трудовой 
жизни. В, слову сказать, в одной 
из партийных характеристик 
П.Ф.Жевтяка по этому поводу как 
раз и появилась достаточно ред- 
кая для жанра формула: «Нетер- 
пим к лодырям и нарушителям 
производственной и трудовой дис- 
циплины...» 

Это слово в слово применимо 
и к Георгию Алексеевичу, хотя 
казалось, что он был мягче по ха- 
рактеру. Но и здесь все относи- 
тельно — например, в отношении 
прогулов. Когда Г.А.Полянцев 
только принял станцию, они ис- 
числялись десятками. В 1978 году 
было зафиксировано 11 прогулов, 
в следующем году - не набралось 
и десяти. Этого перелома добиться 
было непросто, приходилось при- 
менять и жесткие меры. Так, по 
предложению директора, лиц, со- 
вершивших прогул или замечен- 
ных в пьянстве, стали лишать не 
только ежемесячной премии, но и 
вознаграждения по итогам работы 
за год — а это уже существенный 
удар рублем. Кроме того, админи- 
страция станции по договоренно- 
сти с профкомом не предоставляла 
нарушителям трудовой дисципли- 
ны отпуск в летний период или 
отодвигала их в конец очереди при 
выделении жилья. 

«Там, где есть кнут, должен 
быть и пряник». От этой тради- 
ционной руководящей логики не 
было смысла уходить. Георгий 
Алексеевич постоянно подчерки- 
вал, что те, кто ударно трудятся, 
должны быть окружены внима- 
нием, заботой и почетом. В 1970-е 
годы на станции 230 человек ра- 
бочих и служащих имели личные 
творческие планы участия в на- 
учно-техническом прогрессе; 256 
человек являлись ударниками 
коммунистического труда; а еще 
240 человек соревновались за это 
звание. 

Ежегодно людей отмечали зна- 
ком «Победитель в социалистиче- 
ском соревновании», благодарно- 


стями и грамотами. Присуждались 
звания «Лучший начальник сме- 
ны», «Лучший мастер», «Лучший 
по профессии», «Лучший настав- 
ник», «Лучший молодой рабочий». 
Естественно, к званию «причита- 
лось» и денежное поощрение... 

Менялось и само отношение 
людей к рабочему месту. Напри- 
мер, в выступлениях людей на со- 
браниях всё чаще звучали новые 
мотивы. Крановщик Б.И.Родькин 
на собрании раскритиковал на- 
чальство за то, что оно «не оде- 
ло» рабочих в спецовки. Мастер 
И.А.Егоров поднял вопрос о рабо- 
те душевых кабин, необходимости 
покрасить оборудование в соот- 
ветствии с нормами промышлен- 
ной эстетики. Следом - на кон- 
троле у директора целый ворох 
социальных вопросов: как рабочих 
кормит столовая, как заботятся о 
малышах в детских комбинатах, 
состояние душевых, меблиров- 
ка комнат в общежитии, благо- 
устройство территории станции и 
базы отдыха. Кстати, базу отдыха 
на озере Малый Сунукуль рабочие 
станции выстроят своими силами. 

Вообще, строительная тема 
пульсировала на ТЭЦ-2 весьма 
заметно — прежде всего, в части 
жилья для энергетиков. Станция 
находилась «на отшибе в пром- 
зоне», и поначалу руководство 
города предложило участок для 
строительства жилья здесь же, на 
окраине - в поселке Чурилово. 

Сам Георгий Алексеевич жил с 
семьей в центре города - ему была 
выделена квартира на пятом эта- 
же в доме № 145 по улице Свобо- 
ды, что на перекрестке с улицей 
Тимирязева. Кстати, дома тогда 
не были газифицированы. В доме 
на улице Свободы была своя ото- 
пительная котельная, а на кухнях 
стояли дровяные печи, на кото- 
рых готовили еду. Дрова запасали 
и хранили в подвале - у каждой 
квартиры была своя ячейка для 
дров. Георгий Алексеевич решил 
проявить инженерную смекалку — 
и установил на улице слева от вхо- 
да в подъезд металлический ящик 
для газовых баллонов и протянул 
от них металлическую трубу на 
пятый этаж. Полянцевы оказались 
единственными, у кого на кухне 
была газовая плита... 


Г.А.Полянцев, естественно, не 
согласился с таким партийным 
решением: директор живет в цен- 
тре города, а коллектив станции 
— на отшибе, и буквально «выбил» 
целый квартал для энергетиков, 
ограниченный улицами Свободы, 
Российской, Евтеева и Плеханова. 

«Идея в выборе места под стро- 
ительство пришла, можно ска- 
зать, случайно, — рассказывает 
О.Г.Полянцев. - У отца к тому 
времени был сад, до которого он 
добирался электричкой — служеб- 
ную машину в личных целях не 
использовал. Однажды утром он 
шел по улице Свободы в сторону 
вокзала. В те годы этот квартал — 
сплошные частные одноэтажные 
дома. Зато в центре! Он, конечно, 
понимал, что с расселением людей 
и сносом домов будут большие хло- 
поты, и всё же желание выстроить 
свой микрорайон в пятнадцати ми- 
нутах ходьбы от главной площади 
города оказалось сильнее». 

Новый участок нужно было 
успеть «застолбить» за собой. На 
одном из собраний Г.А.Полянцев 
сказал, как отрезал: 

— Нам дают деньги на 100-квар- 
тирный дом, и мы должны срочно 
заложить под него фундамент, 
ввод этого дома — наша первооче- 
редная задача. Делать всё нужно 
быстро. 

На следующий день на пло- 
щадке закипела работа. Кроме 
этого дома и других, были выстро- 
ены гастроном и промтоварный 
магазины, два детских садика, ве- 
ликолепная школа на 1200 мест. 
Ее позднее министр энергетики 
П.С.Непорожный уступил городу 
под Челябинский институт физи- 
ческой культуры и спорта. Геор- 
гий Алексеевич не одобрял такой 
«широкий жест», но начальство не 
переспорищь. 

К, заслугам Полянцева в быт- 
ность его директором станции сле- 
дует отнести и прокладку трол- 
лейбусной линии в продолжение 
проспекта Ленина - от проходной 
Челябинского тракторного завода 
до ТЭЦ. Ее протяженность соста- 
вила три километра, а строилась 
она хозспособом — то есть коллек- 
тив ТЭЦ сам доставал необходи- 
мые материалы, особенно провода, 
ставил опоры и монтировал тяго- 


вые подстанции. Правда, жители 
Чурилово до сих пор жалеют, что 
в те годы у ТЭЦ «не хватило сил» 
дотянуть линию до их поселка... 


1980 год выдался для Челябин- 
ской ТЭЦ-2 особенным - коллектив 
станции отметил завершение стро- 
ительства энергетического ком- 
плекса. Вот только Георгий Алек- 
сеевич прожил 1980 год непросто. 
Когда много лет спустя сын Олег за- 
дал ему вопрос о причинах ухода с 
ТЭЦ, Георгий Алексеевич ответил: 

«К, 1980 году у меня накопилась 
моральная усталость. Было ощу- 
щение, что я тяну телегу, которая 
становится всё тяжелее и тяже- 
лее. Тогда мной и было принято 
решение об уходе, которое в силу 
разных причин встретило под- 
держку и у руководства «Челяб- 
энерго». Утром, после проводов на 
пенсию, я проснулся с ощущением 
невероятной легкости, будто эту 
телегу от меня отстегнули...» 

30 сентября 1980 года, как за- 
фиксировано в трудовой книжке, 
Г.А.Полянцев был освобожден от 
должности директора Челябин- 
ской ТЭЦ-2 в связи с переходом 
на персональную пенсию — со 
стандартной формулировкой: «по 
собственному желанию». На сме- 
ну Г.А.Полянцеву был назначен 
более молодой, работавший в то 
время главным инженером Арга- 
яшской ТЭЦ Валерий Герантье- 
вич Сторожик. 

В его трудовой книжке впер- 
вые появился пробел — сроком на 
пять лет. За это время показатели 
работы Челябинской ТЭЦ-2 пош- 
ли вниз. Вдобавок у нового дирек- 
тора возник конфликт не только с 
профкомом и парткомом, но и со 
всем трудовым коллективом - из- 
за базы отдыха на Сунукуле. Ее с 
таким трудом построили при По- 
лянцеве, а новый руководитель 
«в условиях хозрасчета» счел ее 
обузой и решил, что с базой отдыха 
можно расстаться, ни с кем по это- 
му вопросу не посоветовавшись. В 
итоге директору на партийном со- 
брании коммунисты выразили не- 
доверие. В той системе координат 
руководящий пост В.Г.Сторожику 
пришлось оставить. 

В ноябре 1985 года Челябин- 
скую ТЭЦ-2 возглавил Вячеслав 


Павлович Воронин - человек яр- 
кий, целеустремленный, прошед- 
ший практическую школу энер- 
гетики на Челябинской ТЭЦ-1: 
от машиниста паровых турбин 
до начальника котлотурбинно- 
го цеха. Именно при нем начнет- 
ся техническое перевооружение 
и реконструкция Челябинской 
ТЭЦ-2, будут пущены цеха зо- 
лошлакоблоков, спецмеханизмов, 
автотранспорта. 

С его приходом на станцию 
Георгию Алексеевичу вновь по- 
требуется трудовая книжка 
— В.П.Воронин примет его «ин- 
женером-конструктором в произ- 
водственно-технический отдел». 
Скажем сразу: должность доста- 
точно хитрая, больше для отво- 
да глаз. Георгий Алексеевич стал 
фактически консультантом Во- 
ронина по станции, а также воз- 
главил Совет ветеранов станции. 
Кроме того, по просьбе директора 
Г.А.Полянцев занялся поиском и 
согласованием с городом новых 
площадок под строительство жи- 
лых домов для персонала станции, 
выбирая участки, где не требовал- 
ся снос и расселение домов. 

Он тогда снова прошел по сво- 
ему кварталу вдоль Российской 
— свободные места были с той сто- 
роны улицы, которая примыкала к 
железнодорожному хозяйству. Да 
и в самом квартале оставалось ме- 
сто. Здесь и будет построено еще 
несколько домов. 

Наконец, в середине 1980-х 
годов Г.А.Полянцев вплотную 
приступил к созданию музея Че- 
лябинской ТЭЦ-2. К одному из 
альбомов с фотографиями работ- 
ников централи он сделает знако- 
вую подпись: «Здесь частица исто- 
рии ТЭЦ-2: ее люди! Хранить при 
всех обстоятельствах!» 

Станция не отпускала его. 
Даже будучи на пенсии, Георгий 
Алексеевич словно присматривал 
за ней — проходил по турбинно- 
му цеху летом в период ремонта, 
укорял за низкий уровень куль- 
туры ремонтов, когда видел, что 
в отсутствие на рабочем месте 
бригады проточная часть турби- 
ны открыта, а не затянута поло- 
гом из брезента. Вспоминал, что 
в его время для монтажника это 
было «делом чести»: не допустить, 


чтобы в сложнейшую проточную 
часть, к тому же вращающуюся с 
частотой 3000 оборотов в минуту, 
попали какие-либо посторонние 
предметы - это могло привести не 
только в серьезному повреждению 
паровой турбины, но и к тяжелой 
аварии на станции и пожару. 

Доставалось не только ТЭЦ- 
2. Однажды в воскресный день, 
когда Георгию Алексеевичу уже 
перевалило за 80 лет, он решил 
«вспомнить молодость» и попро- 
сил сына Олега отвезти его на 
ТЭЦ-1, где тот был директором. 

«Приехали мы, — вспоминал 
потом Олег Георгиевич, — подня- 
лись наверх в административном 
корпусе, зашли в мой кабинет. По- 
говорили немного, и тут он попро- 
сил проводить его в машинный зал. 
Тем более, что тот совсем рядом. 

Вошли. Остановились по ряду 
«Б», помолчали минуту другую. 
'Тут я и говорю: «Давай пройдем 
дальше...» А он: «Гы не торопи... 
Дай мне опомниться - я же словно 
вернулся в молодые годы...» 

В этот день дежурным инже- 
нером был Колесников. Я попро- 
сил его: «Анатолий Леонидович, 
не в службу, а в дружбу, проводи, 
пожалуйста, по станции Георгия 
Алексеевича, объясни, если что 
спросит. А я пойду пока в кабинет, 
бумагами займусь...» 

Позже очень сожалел, что не 
был в том «обходе». Отец с Колес- 
никовым проходили больше часа. 
Потом я дежурного инженера 
спрашиваю: «Ну, как у вас дело 
было?» А он отвечает: «Знаете, всё 
нормально, вот только спрашивал- 
то больше я. А он мне много рас- 
сказывал...» 


«Пенсионный возраст не от- 
меняет красоту и смысл жизни» 
— этому простому принципу и сле- 
довал Георгий Алексеевич. С 1980 
года он целиком посвящает себя 
семье, жене Ольге Григорьевне. Их 
дом становится ежегодным местом 
встречи одноклассников — Полян- 
цевы любили собирать гостей, го- 
товить, накрывать на стол. Среди 
близких друзей: Наталья Серге- 
евна Тюрина, Надежда Алексан- 
дровна Рудных... 

К сожалению, со временем это 
делать становилось сложнее -— 


Ольгу Григорьевну мучил сахар- 
ный диабет и сильно болели ноги. 
Георгий Алексеевич трепетно 
ухаживал за женой, сам подбирал 
ей крем для ног, мыл и обтирал 
больные пальцы. А в итоге — слов- 
но добавил ей годы жизни, хотя 
ее уход в 1998 году для него стал 
большим ударом. 

А пока, в середине 1980-х го- 
дов, когда Г.А.Полянцев возглавил 
совет ветеранов ТЭЦ-2, на его ра- 
бочем столе вновь появились все- 
возможные бумаги, документы, 
которые он внимательно изучал. 
На вопросы детей — зачем всё это, 
неужели не устал от энергетики? 
— отвечал емко и точно: 

— Мозги - как мышцы. Их нуж- 
но постоянно тренировать. 

Не терял он и спортивной фор- 
мы. Зимой каждое утро брал конь- 
ки и шел в городской сад им. Пуш- 
кина, где катался целый час; раза 
три-четыре в неделю обязатель- 
ными были лыжи. Системность 
в его характере была ключевой 
чертой - никакой расхлябанности, 
никаких «пустот в жизни». 

С ранней весны главным при- 
ложением сил становился сад. 
Георгий Алексеевич сам построил 
садовый дом, причем, на все поне- 
сенные расходы хранил докумен- 
ты, чеки, квитанции, чтобы никто 
из завистников не мог упрекнуть 
его, что он взял «что-то лишнее» с 
кресла руководителя. 

В его садовом обиходе звуча- 
ли старые крестьянские истины 
о том, что весной один день весь 
год кормит, а осенью, радуясь 
урожаю, нужно думать, как его 
сохранить, чтобы зима голодной 
не оказалась. Только вишни было 
несколько сортов, из которой ва- 
рили варенье или замораживали 
на зиму. Здесь же: большая кад- 
ка с квашеной капустой, которую 
каждый год пытались готовить по 
новому рецепту. 

Из всех заготовок «фирменным 
продуктом» были яблоки. Георгий 
Алексеевич словно жил от одного 
яблочного Спаса до другого. Делал 
прививки на деревья, вживляя в 
один ствол несколько веточек с 


разными сортами яблок. Причем, 
делал это с искусством хирурга. 
Как рассказывает О.Г.Полянцев, 
прививка 


саженцев проходила 


в абсолютной чистоте. Георгий 
Алексеевич укрывал садовую 
скамейку чистой бумагой, рядом 
аккуратно раскладывал ножи, 
всевозможные пилочки, другой 
инструмент. Всё это напоминало 
операционную. Зато брака в при- 
вивках никогда не было. 

Также рассказывал, как надо 
собирать яблоки. Этому его научил 
муж сестры Агнии Алексеевны 
Полянцевой Александр Дмитрие- 
вич Лиханов, который был родом 
из Алма-Аты. Он говорил Георгию 
Алексеевичу, что перед тем, как 
снимать созревшие яблоки с де- 
рева, нужно предварительно по- 
стричь ногти, чтобы не повредить 
ими кожицу яблока. Это важно 
для длительного зимнего хране- 
ния. В то время никаких консер- 
вантов и химии еще не применяли, 
собранные яблоки заворачивали в 
бумагу, складывали в деревянные 
ящики и закладывали их на зиму в 
подвал гаража. Яблоки ели потом 
всю зиму до весны... 

«Яблок было настолько много, 
что в момент сбора урожая их не 
успевали обрабатывать и каждую 
осень развозили по домам род- 
ственников и знакомых. Причем, 
дед упаковывал яблоки в аккурат- 
ные мешки и каждый подписывал: 
кому, — вспоминает внук Сергей. — 
Продавать дед категорически от- 
казывался, хотя многие садоводы 
этим вовсю занимались. В тому же 
на дворе были уже лихие 1990-е 
годы, страна перешла на рыноч- 
ные отношения, а пенсии были 
низкими и постоянно отставали от 
инфляции и растущего курса ва- 
лют. Но Георгий Алексеевич часто 
повторял, что никогда не взял ни- 
чего лишнего. Это вообще проти- 
воречило идеологии и внутренним 
убеждениям его поколения...» 

Но самым главным приложе- 
нием его сил стали внуки. Скла- 
дывалось такое ощущение, что 
он словно пытался компенсиро- 
вать отсутствие у своих детей 
деда Алексея Захаровича, кото- 
рого судьба лишила возможности 
увидеть своих внуков и передать 
часть своих накопленных знаний и 
жизненного опыта. Да и сам словно 
восполнял то, что когда-то недо- 
дал своим детям, находясь посто- 
янно на работе. 


Семьи Полянцевых, Мусатовых, Батраковых, Лудиных. 1988 год. 


Особое звучание и значе- 
ние вдруг приобрели новогодние 
праздники. Георгий Алексеевич 
любил организационные хлопоты: 
всегда ставил елку, внуки прихо- 
дили к нему и развешивали елоч- 
ные игрушки. 

«В Новогоднюю ночь он звонил 
по телефону, просил пригласить к 
телефону Деда Мороза, — вспоми- 
нает внук С.О.Полянцев. — А когда 
дед Мороз «отвечал» на том конце 
провода, он просил его прилететь 
к нам домой. Потом Георгий Алек- 
сеевич заходил в комнату открыть 
форточку — чтобы Дед Мороз мог 
залететь в дом и принести долго- 
жданные подарки...» 

Георгий Алексеевич опытом 
жизни делился сполна. Возил 
внуков к своим сестрам в Москву 
и Киев, где они ходили в зоопарк 
и катались на «ракете» -— кате- 
ре с подводными крыльями. Его 
рассказы производили на внуков 
сильное впечатление — после них 
всегда становилось легче, и дет- 
ские проблемы, которые внукам 
представлялись неразрешимыми, 
оказывались не такими и страш- 
ными. 

Говорил, к примеру, что судьба 
человека богата на повороты - у 
него у самого жизнь могла пойти 
по другому пути, согласись он в 
начале 1950-х годов остаться в си- 
стеме «Мосэнерго». 

Учил, что очень дорого могут 
стоить ошибки за рулем. По сво- 


ему характеру Георгий Алексее- 
вич был не водитель, и управлял 
автомобилем не очень уверенно. В 
период работы на монтаже у него 
был американский джип «Вил- 
лис», служебный автомобиль. Од- 
нажды на этом «Виллисе», буду- 
чи сам за рулем, чудом не попал 
в аварию - а на заднем сидении 
были его дети... 

Он вообще предостерегал от 
безрассудных поступков и пре- 
небрежения к своему здоровью 
— замечал, что первую половины 
жизни человек делает всё, чтобы 
потерять свое здоровье, а вторую 
половину тратит на то, чтобы его 
вернуть. Не принимал и безрас- 
судства в политике, в руководстве, 
что всегда приводило к плачевным 
последствиям. 

«Он достаточно тяжело пере- 
живал распад Союза, словно что- 
то важное оборвалось, — вспоми- 
нает О.Г.Полянцев. - Мы в силу 
молодости и свойственного ей ра- 
дикализма не всегда его понима- 
ли. Хотя чувствовали, и с годами 
только укреплялись в этой мыс- 
ли, что рядом с молодостью всегда 
должен быть опыт. Этот сплав по- 
могает избежать многих ошибок и 
ускоряет становление человека». 

До последних дней Георгий 
Алексеевич сохранял ясность ума, 
много читал, следил за новостями, 
ситуацией в родной энергетиче- 
ской отрасли, негодовал по пово- 
ду реформ Чубайса, участвовал 


в собраниях и встречах ветера- 
нов-энергетиков, был человеком 
с активной жизненной позицией. 
Как и прежде, заставлял «мозги 
крутиться», повторяя любимое 
высказывание академика Вернад- 
ского: «Думающий человек - мера 
всему!» 

Февраль 2001 года будет по- 
следним. Георгий Алексеевич 
много занимался ветеранскими 
делами, которые на поверку ока- 
зывались грустными -— уходило 
целое поколение, его поколение. 
В том феврале хоронили Николая 
Григорьевича Зайцева, уважаемо- 
го человека на Челябинской ТЭЦ-2. 

«Накануне выпал ослепитель- 
но белый снег, — рассказывает 
О.ГПолянцев. - Может быть, по- 
этому так резко бросилось в глаза: 
после похорон отец во дворе стоял 
весь желтый. Я настоял и отвез его в 
больницу. Врачи собрали консилиум 
перед операцией, хотя мне дали по- 
нять, что шансов практически нет». 

Перед операцией Георгий 
Алексеевич, который жил один, не 
желая обременять детей, передал 
сыну лист бумаги, в котором было 
четко расписано: где лежат до- 
кументы, бумаги, счета — словом, 
всё, что может потребоваться... 

— После смерти отца я разби- 
рал его бумаги, которые лежали в 
строгом порядке — словно с забо- 
той о тех, кто к ним прикоснется, — 
вспоминает О.Г.Полянцев. — Среди 
них я увидел небольшой лист бу- 
маги со стихотворением, в конце 
которого было подписано: «Оле от 
Георгия». Позднее, я узнал, что его 
написала их одноклассница На- 
дежда Александровна Рудых. Те- 
перь эти строки написаны на не- 
большой плите у могил родителей: 


Звезды уж нет, она погасла. 
Но свет идет сквозь толщу лет, 
И в этом свете вижу ясно 

Твой сердцу милый силуэт... 


Георгий Алексеевич Полянцев 
умер 28 февраля 2001 года и был 
похоронен рядом с женой Ольгой 
Григорьевной, братом Сергеем и 
Лидией Яковлевной на Митрофа- 
новском кладбище Челябинска, 
среди старого соснового бора, вер- 
шины которого отражались в го- 
лубой воде каменных карьеров... 
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